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Sämtliche Figuren und Ereignisse dieses 
Romans sind der Fantasie entsprungen. 


An die Minister des Innern, der Justiz etc. 


Am vergangenen 17. März wurde im 
Rechtsmedizinischen Institut der Universität 
Padua der Diebstahl einer größeren Menge 
Betäubungsmittel festgestellt (...), die sich zur 
toxikologischen Untersuchung der Wirkstoffe im 
Labor befanden. Insgesamt handelt es sich um 
ca. vierundvierzig Kilogramm, davon dreißig 
Kilogramm Heroin, zehn Kilogramm Kokain, 
ansonsten Amphetamine, Tabletten und 
Anabolika (...). 

Gelagert wurden die Substanzen im Depot des 
Labors, dessen Panzertür nur mittels einer 
Zugangskarte und des Alarmcodes eines 
elektronischen Sicherungssystems zu Öffnen ist. 
Laut Presseberichten soll die Tür bei dem 
Diebstahl nicht aufgebrochen worden und das 
Alarmsystem ausgeschaltet gewesen sein ... 


(Schriftliche Antwort auf 4-10236 - Sitzung Nr. 
476, Montag, 14. Juni 2004) 


DIENSTAG, 31. OKTOBER 2006 


Zum dritten Mal ging der Fremde am Schaufenster 
des eleganten Damen-Friseursalons vorbei. Die Frau saß 
mit den Schultern zum Spiegel; sie wählte gerade einen 
Nagellack aus und nickte zerstreut zu den Ratschlägen der 
Kosmetikerin, während ein Mann in den Fünfzigern sie mit 
routinierten, präzisen Bewegungen kämmte. 

Der Fremde entfernte sich ein wenig; bald würde sie 
herauskommen. Seit genau einer Woche verfolgte er die 
Frau und hatte beschlossen, dass heute der richtige Tag 
sei. Er schlug den Kragen seines dunklen Mantels hoch, 
blieb vor dem Schaufenster eines Antiquitätenhändlers 
stehen und bewunderte einige Möbel, vor allem einen 
venezianischen Tisch aus der zweiten Hälfte des 
achtzehnten Jahrhunderts. 

Der Inhaber des Ladens rückte ein Gemälde zurecht, das 
eine alte Adlige zeigte, und bedachte ihn mit einem 
Lächeln, in der Hoffnung, ihn ins Geschäft zu locken. Der 
Fremde senkte den Kopf; die Bewegung wirkte 
unwillkürlich, nicht von der Notwendigkeit diktiert, 
unerkannt zu bleiben. Er tat so, als interessiere er sich für 
eine Tischlampe, dann wandte er sich ab und ging weiter. 

Er war unbesorgt. Der Händler hatte gar nicht genug Zeit 
gehabt, sich sein Gesicht einzuprägen, und die Erfahrung 
lehrte, dass Zeugen in der Regel unzuverlässig sind. Vor 
allem aber fühlte er sich ungefährdet, weil er in dieser 
Gegend unbekannt war und sie in spätestens einer Stunde 
für immer verlassen würde. 

Er schlenderte weiter unter den Arkaden entlang, 
betrachtete die Auslagen der Boutiquen und überlegte, wo 
die Frau noch hineinschauen könnte, bevor sie wieder nach 


Hause fuhr. Sie wohnte in einem nahen Dorf, und der 
Fremde begriff sofort, warum sie gezwungen war, in die 
Stadt zu fahren, um zum Friseur zu gehen. Das Dorf lag am 
Meer. Die Fischer und deren Familien lebten dort, aber die 
meisten Läden waren jetzt, Ende Oktober, da keine 
Touristen mehr kamen, geschlossen; die wenigen 
Geschäfte, deren Rollgitter noch hochgingen, waren ganz 
gewiss nichts für eine Frau ihrer Klasse. 

Werktag, mitten am Nachmittag, winterliches Dunkel, 
wenige Leute auf der Straße ... Noch einmal ließ sich der 
Fremde die Arbeitsbedingungen durch den Kopf gehen und 
klopfte leise an die Karosserie eines weißen Lieferwagens. 
Bevor er einstieg, warf er noch einen kurzen Blick auf den 
kleinen, eleganten Wagen, der direkt daneben parkte. 

»Ich glaube, gleich ist es so weit«, teilte er den beiden 
Männern mit, die auf einigen Kisten im Laderaum saßen. 

Keiner der beiden zuckte mit einem Muskel oder ließ 
einen Laut hören. Sie waren Profis, Mutmaßungen 
interessierten sie nicht. Sie waren seit geraumer Zeit bereit 
und würden das auch bleiben, bis der Auftrag erledigt war. 
Der Fremde kannte sie gut, sie waren seine besten 
Handlanger. Früher, bei der Armee, hatten sie auch andere 
Qualitäten gezeigt, jetzt waren sie nur noch zwei getreue 
Gorillas, gelegentlich auch geschickte Auftragskiller. 

Der Lichtschein einer nahen Straßenlaterne sickerte 
durch das Papier, mit dem die Scheiben der rückwärtigen 
Tür verklebt waren. Der Fremde blickte auf die Hände 
seiner Mitarbeiter; sie steckten in Latexhandschuhen, die 
in diesem Zwielicht geisterhaft weiß waren. Seine eigenen 
Handschuhe waren aus weichem, dünnem Leder. Keiner 
von ihnen konnte es sich erlauben, Fingerabdrücke zu 
hinterlassen, und das würde auch nicht geschehen. Der 
Lieferwagen würde weit weg fahren, in eine sichere 


Gegend, aber abfackeln würden sie ihn doch, um den 
Ermittlern auch nicht die kleinste Faser oder biologische 
Spur zu hinterlassen. 

Dem Fremden war zwar klar, dass diese 
Vorsichtsmaßnahmen übertrieben waren, doch wusste er 
zu wenig von den Umständen, die ihn in dieses Dorf im 
Nordosten Italiens gebracht hatten, um unvorsichtig zu 
sein. Man hatte ihn kontaktiert und großzügig bezahlt, 
damit er sich um die Frau kümmerte. Ein Vertrag wie sonst 
auch. Nichts Kompliziertes, aber dass er heil und 
unversehrt aus einem Bürgerkrieg herausgekommen war 
und bis jetzt überlebt hatte, lag daran, dass er immer auf 
die Details geachtet hatte. 

Seufzend machte er es sich bequem. 

Ohne ihr Geplauder mit der Kosmetikerin zu 
unterbrechen, ging die Frau zur Kasse. Der Friseur schaute 
ihr zum x-ten Mal auf den Hintern. Nicht nur, dass er schön 
war, sie bewegte ihn auch noch perfekt. Der Blick entging 
seiner Frau nicht, die gerade eine andere Kundin fönte und 
sich bereits auf die giftige Bemerkung freute, die sie ihm 
zuzischen würde, sobald die Kundin hinaus war. »Diese 
Hure von Negerin!«, so wollte sie beginnen. Keines von 
beidem stimmte. Die Haut der Frau war dunkel getönt, ihre 
Augen blau, wie es eben passieren kann, wenn eine 
Algerierin aus Setif und ein Bretone aus Saint-Malo 
beschließen, miteinander Kinder in die Welt zu setzen. Sie 
maß etwas mehr als eins siebzig, wirkte aber dank der 
Stiefelabsätze noch größer; ihr Körper war voll und fest, 
ihre Bewegungen fließend und sinnlich. Die einer 
Bauchtänzerin: Seit über fünfundzwanzig Jahren trat sie in 
den Nachtclubs von ganz Europa auf, daher meinte die 
Frau des Friseurs auch, sie könne sie als käuflich 
bezeichnen. In der Tat gefiel sie den meisten Männern der 


Gegend, auch den jüngeren, die liebend gern zu dieser 
sechsundvierzigjährigen exotischen Fremden ins Bett 
gestiegen wären. 

Während sie auf den Beleg der Kreditkartenzahlung 
wartete, schaute sie in den Spiegel, bewegte den Kopf ein 
klein wenig, um ihr langes schwarzes Haar mit den 
tizianroten Reflexen schwingen zu lassen. Dann ging sie 
über die Straße in einen Kaffeeladen, wo sie die übliche 
Mischung bestellte und davon auch gleich ein Tässchen 
trank, auf dessen Rand ein perfekter Abdruck ihres 
Lippenstifts blieb. Sie wechselte einige Worte mit dem 
Inhaber, einem Stammgast des Lokals, in dem sie arbeitete, 
der ihr eine Broschüre mit Reklame für Bauchtanz-Kurse 
zeigte und meinte, sie könne dort doch unterrichten. Sie 
antwortete nicht. Aus der Vergangenheit stieg das Gesicht 
ihrer einzigen Lehrerin empor, einer ägyptischen ghaziya, 
die sie immer wieder daran erinnerte, dass die 
Bauchtänzerinnen ursprünglich Zigeunerinnen gewesen 
seien und es auch immer bleiben sollten. Das hatte sie stets 
beherzigt. Sie war nie lange an einem Ort geblieben, bis sie 
der Liebe begegnet war, einem großen, stattlichen Mann 
mit lachenden, von tiefen Falten umgebenen Augen. Einmal 
hatte sie ihn für ein paar Jahre verlassen, war dann aber 
zurückgekehrt. Ohne Illusionen, aber fest entschlossen, bei 
ihm zu bleiben, solange sie nicht erkennen würde, dass es 
endgültig vorbei war. 

Ein Stück weiter stach ihr in einem Geschäft ein Paar 
Schuhe in die Augen, und sie nahm sich vor, sie bei 
nächster Gelegenheit anzuprobieren. Jetzt wollte sie erst 
einmal nach Hause. An ihrem freien Tag gehörten Abend 
und Nacht allein ihrem Liebsten. 

Kurz bevor sie ihr Auto erreichte, tastete sie in der 
Handtasche nach den Schlüsseln mit der Fernbedienung. 


Hinter ihrem Rücken hörte sie ein Geräusch und sah im 
Augenwinkel, dass die Seitentür eines Lieferwagens 
aufglitt. Dann wurde sie von kräftigen Armen gepackt und 
hineingezerrt. Einen Sekundenbruchteil lang suchte sie 
noch verzweifelt im Dunkeln den Einzigen, der sie hätte 
retten können. Doch ihr Liebster war nicht da. Schon 
fragte sie sich, ob sie ihn je wiedersehen würde. 

Mit brutaler Effizienz wurde sie festgehalten, geknebelt 
und gefesselt. Sie hatte lange genug in den Nachtclubs mit 
den übelsten Leuten Umgang gehabt und begriff immerhin, 
dass sie nicht planten, sie umzubringen. Jedenfalls nicht 
jetzt. 

Sie spürte einen Stich am Hals, und nach einigen 
Sekunden wurde die Angst von einer wohltuenden 
Benommenheit gedämpft. 

Der Fremde holte einen dicken goldenen Ring aus der 
Tasche und befestigte ihn an ihrem Schlüsselanhänger. 
Dann stieg er aus, öffnete die Tür ihres Wagens und schob 
die Schlüssel unter den Fahrersitz. Dieses Detail war für 
ihn ohne jede Bedeutung. Es war ein Wunsch des 
Auftraggebers, der für dieses Extra einen Aufschlag gezahlt 
hatte. 

Er setzte sich hinters Steuer des Lieferwagens und 
startete den Motor. 

Einige Stunden später, der Ort schlief und die Straßen 
waren menschenleer, öffnete ein Mann die Tür des 
eleganten kleinen Wagens. Er kontrollierte das 
Handschuhfach und suchte zwischen den Sitzen nach 
einem Indiz, nach irgendetwas, das ihm Aufschluss geben 
könnte, wo sie war. Er hatte auf sie gewartet, bis es für ihr 
Ausbleiben keinerlei Erklärung mehr gab, und war dann 
auf die Suche gegangen. Als er den Ring fand, klopfte sein 
Herz los. Am liebsten hätte er aufgeschrien. Nach einigen 


ihm unendlich lang erscheinenden Minuten gelang es ihm, 
sich zu beruhigen, und er sog den Geruch des 
Wageninneren ein. Der besondere Duft, den sie von einem 
kleinen Produzenten in Florenz bezog, war fast verflogen. 
Ein schlechtes Zeichen. Wer auch immer sie entführt hatte, 
hatte mehrere Stunden Vorsprung. 


KKXK 


An jenem Abend war ich in einer Bar im Zentrum von 
Padua, einer von denen, die den Spritz in Literkrügen 
verkaufen und wo sämtliche Gäste draußen stehen, den 
Plastikbecher in der einen Hand, die Zigarette in der 
anderen. Das Rauchverbot sorgte nicht nur dafür, dass die 
Lokale trister wurden und die Gäste gesünder, sondern 
auch für eine Invasion der Straßen und Plätze. Mehr als 
nur einer iin der Stadt fand, diese neue Modeerscheinung 
verdiene Diskussionen, Anträge im Stadtrat und allerlei 
Ergüsse in den Lokalzeitungen. Die Krise war noch fern, 
doch es war schon klar, dass alles vor die Hunde ging. Zeit 
und Energie für die oberflächlichsten Themen zu 
verschwenden, war bereits zum Nationalsport geworden. 

Die Frau, mit der ich hier verabredet war, kam abgehetzt 
an. Sie fürchtete, sich verspätet zu haben, und in der Tat 
war sie gut zehn Minuten überfällig. Nun kannte sie mich 
noch nicht und wusste nicht, wie dehnbar mein Begriff von 
Pünktlichkeit ist. Sie drehte sich um sich selbst auf der 
Suche nach mir, und ich winkte ihr. 

»Marco Buratti?«, fragte sie zögernd. 

Ich nickte. »Etwas zu trinken?« 

Sie schüttelte den Kopf. Ich zuckte mit den Schultern und 
nahm einen Schluck Spritz. Prosecco, Campari, 
Sodawasser, ein Schuss Cynar, eine Orangenscheibe, Eis: 
So trank ich ihn. Es gab zahllose Varianten, mit denen 


mittlerweile auch die Chinesen vertraut waren, die seit 
einiger Zeit die Bars von Padua aufkauften. 

Ich ließ ihr Gelegenheit, mich in aller Ruhe zu betrachten, 
während ich mir eine Zigarette anzündete. 

»Insgesamt sehen Sie nicht sehr vertrauenerweckend 
aus«, lautete ihr Urteil. »Vielleicht hätte ich mich auf das 
Treffen doch nicht einlassen sollen.« 

Ich grinste, um ihr zu bedeuten, dass sie sich jeden 
Snobismus sparen konnte. Ich nickte zu den 
Cowboystiefeln, die aus meinen Jeans herausschauten, und 
legte die Hand auf meine alte Lederjacke. »Das ist wohl 
nicht der richtige Look?«, fragte ich. 

Sie versuchte es mit einem schüchternen Gegenangriff: 
»Alle anderen Privatdetektive haben halbseitige Anzeigen 
in den Gelben Seiten, aber ... Ihr Name steht nicht mal im 
Telefonbuch.« 

»Kein Wunder - eine Lizenz habe ich ja auch nicht.« 

Verblüfft sperrte sie den Mund auf. »Das heißt, Sie wollen 
mich erpressen?« 

Mir riss der Geduldsfaden. »Ich will deinen Arsch retten, 
Hübsche«, zischte ich hart. »Ich hab’s dir doch am Telefon 
gesagt, der Anwalt deines Mannes hat mich engagiert, weil 
der denkt, dass du mit seinem Geschäftspartner ins Bett 
gehst.« 

»Das stimmt nicht!« Fast schrie sie. 

»Das weiß ich wohl. In Wirklichkeit vögelst du mit einem 
Ingenieur, den du aus dem Sportstudio kennst.« 

»Haben Sie das schon meinem Mann erzählt?« 

»Nein.« 

Ihr Erleichterungsseufzer war wahrscheinlich der lauteste 
in ihren neununddreißig Jahren. »Und haben Sie das vor?« 

Ich tat so, als wollte ich die Spannung steigern, indem ich 
erst einmal das Glas ansetzte. In Wahrheit plante ich nicht, 


sie zu verraten. 

Früher hätte ich das getan. Der Kunde war heilig. Dann 
eines Tages wurde mir klar, dass die Welt der 
eifersüchtigen Eheleute nur für eines gut war, nämlich 
ihnen Geld abzuknöpfen, und dass Untreue letztlich eines 
der vielen Mittel zum Überleben war. Diese Erkenntnis 
verdanke ich einer Blondine aus Mestre, die mich dabei 
ertappt hatte, wie ich sie beschattete. Ihre Argumente und 
ihr Tonfall waren sehr überzeugend. »Auf der Arbeit nervt 
mich der Chef, meine Tochter braucht für mindestens zwei 
Jahre eine Zahnspange, und mein Mann ist in Ordnung, 
aber vielleicht war ich ein kleines bisschen voreilig, als ich 
dachte, das ist der Mann fürs Leben«, hatte sie in einem 
Atemzug gesagt. »Hier und da mal eine kleine Geschichte 
ohne Verpflichtungen, rein sexuell, das tut mir gut. 
Kapiert?« Ich hatte genickt und ihr ein paar Tricks 
verraten, damit sie dem Mann, dem sie Treue geschworen 
hatte, weiteren Verdacht ersparte. 

Ich warf den Plastikbecher in einen Abfallkorb. »Manche 
können es gar nicht erwarten, dass man ihnen auf die 
Schliche kommt, denn dann können sie alles zum Teufel 
schicken und ein neues Leben anfangen. Falls das bei 
Ihnen so ist, schicke ich diesem Anwalt ein paar Fotos«, 
erklärte ich der Frau, die vor mir stand. Ich spielte den 
Ehe-Experten, obwohl alle, die mich kennen, wissen, dass 
ich in Sachen Frauen völlig ahnungslos bin; mehr als ein 
Mal haben sie es mir auch ins Gesicht gesagt. 

»Aber wenn du die Sache am Laufen halten willst, dann 
solltest du besser aufpassen, besonders mit allem 
Technischen. SMS und Mails ... das sind alles Teufeleien, 
dazu erfunden, die Leute zu kontrollieren.« 

»Ich möchte meinen Mann nicht verlassen«, flüsterte sie, 
den Tränen nah. 


Ich nahm mein Mobiltelefon zur Hand und rief den Anwalt 
an, der mich engagiert hatte. »Die Frau ist sauber«, sagte 
ich zu ihm. »Und der Geschäftspartner schläft mit der 
irischen Babysitterin von seinen Kindern. Er steht auf 
Jüngere.« 

»Danke ...« Sie war gerührt. 

Ich drückte ihr die Hand, wünschte ihr gutes Gelingen 
und tauchte in die Menge der Kneipengäste ein. Über einen 
Platz erreichte ich eines der Gässchen des alten Ghettos 
und legte bei Albertos Amphore einen Halt ein, um noch 
was Prickelndes zu trinken. Dabei belauschte ich ein 
Gespräch über das letzte Rugbyspiel, dann ging ich nach 
Hause. 

Ich besaß damals selbst ein Lokal, gemeinsam mit einem 
Dicken, den alle Max La Memoria nannten, »das 
Gedächtnis«. Es lag gleich hinter der Stadtgrenze von 
Padua im Erdgeschoss eines jener alten großen 
Landhäuser, das wundersamerweise nicht abgerissen 
worden war, um diesen grässlichen Speichern Platz zu 
machen, die die Landschaft verschandelten. Unsere Gäste 
nannten es den Winkel, weil es so gemütlich war. Wir 
spielten gute Musik, und die Wandregale hinterm Tresen 
waren voll mit erstklassigen Spirituosen. 

Seit dem Tag der Eröffnung wurde es von Rudy Scanferla 
geführt, einem Kellner, den ich seit Ewigkeiten kannte. Er 
war ein Profi und arbeitete ordentlich für ein ebenso 
ordentliches Salär, das er regelmäßig selbst an die Inflation 
und den Lebenshaltungskostenindex anpasste. 

Auf einem Spiegel standen in roten Buchstaben ein paar 
Zeilen aus dem Song ! Drink von der Göttin des Blues, 
Mary Gauthier. Übersetzt gehen sie so: 


Die Fische schwimmen 


die Vögel fliegen 

die Väter schimpfen 

die Mütter weinen 

die Liebenden gehen weg 
und ICH TRINKE. 


Das war die Philosophie des Lokals, und die Gäste 
befolgten sie strikt. Im Winkel durfte außerdem geraucht 
werden. Wir hatten ein gewisses Sümmchen investiert in 
diesen diskreten, wenn auch nicht normengerechten Ort, 
und allmonatlich steckten wir den Kontrolleuren ein paar 
knisternde Geldscheine zu. Heutzutage war es unmöglich, 
sämtliche Gesetze zu befolgen, und die einzige Möglichkeit 
weiterzuarbeiten, bestand darin, dass man zahlte. 
Andererseits standen die Leute Schlange, um zu den 
Ordnungshütern zu gehören: Das hatte mit Politik nichts zu 
tun, sondern garantierte ein gewisses Auskommen. 

Man muss aber sagen, dass sie mit uns nicht besonders 
streng waren; unser Laden warf nicht derart viel ab. Ein 
Schnapsladen für Leute mit dem richtigen Jazz- und 
Bluesgeschmack, nichts besonders Trendgemäßes. 

Max und mir gefiel es so. Seit Jahren saßen wir am selben 
Tisch auf denselben Stühlen und empfingen die Klienten, 
die der Dienste zweier Ex-Sträflinge und jetziger 
Privatermittler bedurften. Die Idee stammte von mir; mein 
Partner war erst später dazugestoßen. Unsere Wege hatten 
sich gekreuzt, als ich jemanden mit gutem Gedächtnis und 
einem Sinn für Papierkram brauchte. Und dann waren wir 
zusammengeblieben. Ich hatte ihm die Hälfte des Lokals 
und eine der beiden Wohnungen im ersten Stock 
überschrieben. 

Allerdings nicht nur aus Freundschaft oder Großzügigkeit. 
Ich hatte mit seiner Frau geschlafen, sie war sogar in 


meinen Armen gestorben, durchsiebt von den Kugeln der 
Killer der Brenta-Mafia. Einer der vielen Gründe für 
schlechtes Gewissen, die ich angesammelt hatte und nicht 
mehr loswurde. 

Eigentlich waren wir kein Duo, sondern ein Trio. Der 
Dritte war ein Schmuggler und Räuber, der auf die sechzig 
zuging. Ich kannte ihn aus dem Gefängnis und hatte ihm 
das Leben gerettet. Er hatte mir den Gefallen wer weiß wie 
oft vergolten. Sein Name war Beniamino Rossini, genannt Il 
Vecchio Rossini, der Alte, zur Unterscheidung von seinen 
vielen Geschwistern. Besser, ihn zum Freund zu haben. Als 
Gegner konnte er die Pest sein. 

Der Winkel würde erst um zweiundzwanzig Uhr 
aufmachen. Ich klopfte an die Tür des Dicken. 

»Ich wette, du willst ein Abendessen abstauben«, 
grummelte er mit gespieltem Verdruss. 

»Mir reicht auch ein Toast«, sagte ich, um ihn zu 
provozieren. 

»Dann bist du hier falsch.« 

Ich folgte ihm in die Küche. 

»Heute Abend gibt es Bigoli mit Entenragout«, ließ er 
mich wissen und griff nach einem Topf. »Alles streng bio«, 
fügte er hinzu und kostete den Sugo. 

Eine der Merkwürdigkeiten an meinem Partner war seine 
geringe Flexibilität in gastronomischen Dingen. Er war ein 
Virtuose mit Pfannen und Töpfen, hatte aber nie die 
Regionalküche überwunden, in der er sich hervorragend 
auskannte. Ich mache mir nicht viel aus Essen, aber im 
Lauf der Jahre war das doch ein wenig eintönig. 

Ehrlich gesagt hoffte ich mittlerweile doch, dass sein 
Horizont irgendwann mal über die Rezepte des Nordostens 
hinausgehen würde. 


Er öffnete eine Flasche Roten aus den Berischen Hügeln, 
und wir tranken ein Glas, während die Nudeln kochten. 

»Ich habe für morgen Abend jemanden zum Essen 
eingeladen«, teilte er mir mit. 

»Keine Sorge, ich bleibe weg«, beruhigte ich ihn, dann 
fragte ich: »Schon wieder so eine verdrehte 
Seelenklempnerin wie die letzten drei?« 

»Nein, von der Sorte hab ich genug«, antwortete er 
genervt. »Eine arme Lehrerin, glühende Basisgruppen- 
Gewerkschafterin, geschieden, keine Kinder.« 

»Hübsch?« 

»Nicht nur das«, frohlockte er. »Sie raucht und trinkt, sie 
macht keinen kreativen Volkshochschulkurs und geht auch 
nicht ins Scheiß-Sportstudio.« 

»Gutes Zeichen«, bemerkte ich und spürte das Bedürfnis, 
das Thema zu wechseln. 

Virna, meine Freundin, hatte mich verlassen. Sie fand, sie 
sei es müde, sich immerzu über dieselben Sachen 
beschweren zu müssen, ich würde mich einfach nicht 
ändern, und dann hatte sie ein paar Bemerkungen 
gemacht, die mich wirklich trafen. Das war jetzt ein paar 
Monate her, ich fühlte mich einsam und geschlagen. Und 
traurig. 

»Die Welt ist voll von Frauen. Zahlenmäßig sind sie den 
Männern überlegen«, das war Max’ einziger Kommentar 
gewesen; er hatte schon immer vorhergesehen, dass es mit 
Virna und mir so enden würde. 

Aber ich wollte nicht irgendeine Frau, ich wollte sie. Mit 
meinen siebenundvierzig Jahren hatte ich nicht die 
geringste Lust, auf die Suche zu gehen und Zeit mit 
irgendwelchen Flirts zu vergeuden. Das dachte ich in dem 
Moment, denn ich wusste noch nicht, dass diese Nacht 
mein Leben von Grund auf ändern würde. Das Schicksal 


hatte damit nichts zu tun, sondern die Vergangenheit 
suchte mich mit zerstörerischer Kraft heim: es standen 
noch ein paar alte Rechnungen offen. 

Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an den Moment ein 
paar Stunden später denke, als die Tür aufging und 
Beniamino Rossini hereinkam. Ich wusste sofort, dass 
etwas Schlimmes passiert war. Er war blass; mit 
verkrampften Kiefern und starren Bewegungen ließ er sich 
auf den Stuhl neben meinem fallen. Max La Memoria, dem 
der verstörte Gesichtsausdruck unseres Freundes 
aufgefallen war, trat zu uns. 

Rossini hob die Faust auf die Höhe seines Gesichts und 
ließ sie auf den Tisch krachen, was kurz die 
Aufmerksamkeit der anderen Gäste erregte. Dann drehte 
er langsam die Hand um und Öffnete sie. Max und ich 
wechselten einen Blick. Wir hatten sofort den Ring erkannt. 
Wirklich das Letzte, worauf wir gefasst gewesen wären. 

»Wo hast du ihn gefunden?« 

»In Sylvies Auto«, flüsterte er. »Unterm Sitz.« 

Mir gefror das Blut in den Adern. Im Juni 2004 hatte ich 
selbst diesen Ring an genau derselben Stelle in einem 
anderen Wagen hinterlassen - als Todesnachricht. 

»Und Sylvie?« 

»Verschwunden.« 

Wir waren alle drei sicher, dass sie tot war, denn auch der 
Mann, dem der Ring gehört hatte, war umgebracht und 
sein Leichnam am Rand einer Autobahnbaustelle 
verscharrt worden. Das Schmuckstück in einem Auto zu 
hinterlegen, war eine an seine Bande gerichtete 
Todesanzeige. Gangsterhöflichkeit alter Schule. 

Max kippte seinen Grappa auf einen Zug. »Aber warum 
sich an Sylvie vergreifen?« 


Rossini ließ das Feuerzeug klicken und führte die Flamme 
an die Zigarette. »Vielleicht haben sie beschlossen, sich zu 
vergnügen, und fangen mit ihr an, um uns zu sagen, dass 
sie sich in aller Ruhe einen nach dem anderen von uns 
vornehmen wollen.« 

»Oder sie wollen den Leichnam des Besitzers haben«, 
warf der Dicke ein. 

Sinnlose Worte. »Jetzt beruhigen wir uns erst mal«, 
stotterte ich. »Wir sind ja völlig neben der Spur.« 

»Du hast gut reden«, knurrte Rossini. »Die haben heute 
meine Frau umgebracht.« 

»Das ist nicht gesagt«, flüsterte ich wenig überzeugt. 

»Ich habe verbreiten lassen, dass ich etwas Kostbares 
suche«, sagte Beniamino. »Sämtliche Schmuggler zur See 
oder auf dem Land wissen das schon, sämtliche Dealer 
oder Mafiosi egal welcher Nationalität. Mehr kann ich nicht 
tun.« 

Der alte Rossini war am Boden zerstört, seine Stimme 
rauh vor Erregung. Ich hob den Finger, um den neuen 
pakistanischen Kellner zu rufen. Seinen Namen wusste ich 
nicht. Max hatte ihn angestellt, einen der üblichen 
Illegalen, der am Monatsende einen Beitrag zur 
Schmiergeldzahlung leisten musste, um nicht ausgewiesen 
zu werden. Ich bestellte Wasser und Wodka für unseren 
Freund. 

Eine irreale Stille senkte sich auf unseren Tisch, die 
Beniamino unterbrach: »Ich hab geheult auf dem Weg 
hierher. Verzweifelt geheult ... Dabei habe bislang ich die 
anderen zum Heulen gebracht.« 

Das stimmte. Zum ersten Mal fühlten wir uns völlig 
verloren, und das waren wir nicht gewohnt. Wir hatten 
nicht die geringste Idee, wo Sylvie sein mochte, denn der 
Typ, dem der Ring gehört hatte, war ein Unbekannter 


gewesen; wir hatten nie nach seiner Identität geforscht. 
Beniamino hatte ihn nicht mit einem Kopfschuss erledigt, 
um unsin eine Sache hineinzuziehen, mit der wir nichts zu 
tun haben wollten. Vielmehr war es ein Akt der 
Selbstverteidigung gewesen, der ohne Konsequenzen 
bleiben würde, da waren wir sicher. Ein Riesenirrtum. 

Ich zündete mir eine Zigarette an. Sie schmeckte 
metallisch, was ich mit einem Schluck Calvados 
wegzuspülen versuchte. Rossini griff nach dem Päckchen. 
»Wir müssen was unternehmen, Leute, ich dreh gleich 
durch und will euer Lokal nicht zerlegen, dafür hab ich es 
zu gern.« 

Wir traten vor die Tür und atmeten die Spätoktober-Luft 
ein. Dann setzten wir uns in seinen Wagen und fuhren los. 
An der Mautstelle von Padua begegneten wir ein paar 
Streifenwagen der Carabinieri. Die Bullen würden als 
Letzte von Sylvies Verschwinden erfahren, falls denn 
überhaupt jemand sie informieren würde, zum Beispiel, um 
sich bei ihnen lieb Kind zu machen. Das hier war eine 
Gangstersache, mit fast mathematischer Sicherheit dazu 
bestimmt, übel auszugehen. Kein Richter, Anwalt oder 
Scheißgericht war imstande, die Dinge zu regeln. Jemand 
wollte uns an den Kragen. Das war die einzige Sicherheit, 
die wir haben konnten auf unserer Fahrt nach Osten. 

Wir suchten Sylvie zehn Tage lang. Überall. Krempelten 
den Nordosten um wie eine Socke und nervten alle, die 
etwas wissen mochten. Der alte Rossini war wie ein 
verwundetes wildes Tier. Wenn Max und ich mit den Leuten 
redeten, stand er abseits, aber alle betrachteten ihn voller 
Sorge. Allein schon sein Anblick war angsteinflößend. Wir 
scheuten uns nicht, gegen Ordnung und Anstand zu 
verstoßen oder Hierarchien zu verletzen. Auf Gegenliebe 
stießen wir damit nicht. 


Ein Bulgare, der einen Stall von Huren am Laufen hatte 
und sämtliche Tricks kannte, eine Frau außer Landes oder 
hinein zu schaffen, beschimpfte uns, wir sollten ihn nie 
wieder belästigen. Ihn besuchte Beniamino mitten in der 
Nacht wieder und hielt ihm den Pistolenlauf an die Stirn, 
wobei er eine Zigarette rauchte und an die weiße Wand 
schaute. Der Mann war sicher, dass er jetzt sterben müsse, 
und wurde ohnmäkchtig. Da ging der alte Rossini, und erst 
in diesem Moment fiel ihm die in Todesangst erstarrte Frau 
unter der Bettdecke auf. 

»Die Situation ist nicht mehr haltbar«, sagte ich am Ende 
eines höchst angespannten Abendessens in einem 
Restaurant in Udine. »Bald fangen sie an, auf uns zu 
schießen.« 

»Ich liebe Schießereien«, entgegnete Beniamino. 

»Du hast den Verstand verloren«, flüsterte ich. »Wenn 
auch mit gutem Grund. Wir müssen jetzt entscheiden, ob 
wir uns selbst zerstören oder uns der Wahrheit über Sylvie 
stellen wollen.« 

»Was du da sagst, gefällt mir ganz und gar nicht«, platzte 
Rossini heraus. 

Ich wählte meine Worte mit Bedacht. »Ich weiß, aber es 
hat keinen Zweck, sie weiter so zu suchen. Sie ist nicht 
hier. Entweder ist sie tot, oder sie haben sie sonst wohin 
gebracht.« 

»Marco hat recht«, pflichtete Max mir bei. »Wir müssen 
bei dem Typen mit dem Ring anfangen, herausfinden, wer 
er war, und dann Schritt für Schritt ermitteln, wer 
dahintersteckt.« 

»Und in der Zwischenzeit sind wir eine leichte 
Zielscheibe«, wandte Rossini ein. 

Ich seufzte. »Das waren wir die ganze Zeit. Nach Sylvies 
Verschwinden, aber auch schon vorher. Wenn sie uns 


kaltmachen wollten, hätten sie es längst tun können. 
Unsere Wut hätte sie nicht daran gehindert.« 

»Die haben andere Pläne«, meinte der Dicke. 

Beniamino sah mich forschend an und dachte über das 
Gesagte nach. »Ich bin müde«, gab er zu. »Gebt mir ein 
paar Tage zur Erholung.« 

Wir kehrten nach Punta Sabbioni zurück, wo er mit Sylvie 
lebte, doch er wollte die schöne, aber leere Villa nicht 
betreten. Stattdessen ließ er sich zum kleinen Hafen 
bringen, machte das hochseetaugliche Boot los, das ihm für 
den Schmuggel diente, und fuhr los. Er wollte sich in 
irgendeiner dalmatischen Bucht verkriechen und dort seine 
Abrechnung mit der Wirklichkeit machen. Danach würde er 
zurückkommen und den Dingen auf den Grund gehen. 

»Ich habe Hunger«, gab der Dicke bekannt. »Lasst uns 
Fisch essen gehen.« 

»Sollen wir nicht besser nach Hause fahren? Dann können 
wir uns in einer Stunde einen Teller Nudeln machen.« 

Max verneinte mit dem Zeigefinger. »Jeder von uns hat 
seine Methode, um die Spannung loszuwerden«, erklärte 
er. »Beniamino hat sein Boot, du Blues und Calvados und 
ich das Essen. Ich bin ein fetter Vielfraß und will mir den 
Bauch so vollschlagen, wie es die Trauer verlangt und der 
Stress, den diese ganze Sache mir macht ...« 

Ich hob resigniert die Hände. »Gut. Aber du weißt schon, 
dass du unerträglich bist, wenn du diesen Ton anschlägst?« 

Er lächelte listig. »Stell dir vor, das hat sich mit dem Alter 
gebessert. Du hättest mich mal hören sollen, als ich noch 
ein schlanker junger Studentenführer war.« 

Aperitif, Antipasti, Pasta, Hauptgericht, Beilagen, Dessert, 
Kaffee. Erst beim Grappa beschloss Max, wieder auf die 
Sache zu sprechen zu kommen, die Sylvie zum Opfer einer 
Vendetta gemacht hatte. 


»Es war ein Fehler, den Typen zu begraben, ohne genau 
zu wissen, wer er war«, meinte er. 

»Der alte Rossini hat zu früh die Geduld verloren«, 
entgegnete ich. »Abgesehen davon, der Typ hat uns 
benutzen wollen, und am Ende hätte er uns reingelegt.« 

»Hast du eine Idee, wie wir an den ganzen Schlamassel 
herangehen sollen?« 

»Ich hab darüber nachgedacht, gab ich zu. »Und ich 
frage mich: Wie sind wir da reingeraten? Warum hat er 
unsere Namen ins Spiel gebracht?« 

»Deinen Namen«, korrigierte der Dicke. »Ich weiß noch 
genau, wie erin den Winkel kam und nach dir fragte. >Ich 
suche den Alligator<, sagte er, ganz genau So.« 
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Max hatte recht. Der Typ hatte nach dem Alligator 
gefragt. So hieß ich seit langem, seit der Uni, als ich in 
einer Band namens Old Red Alligators sang. Ich war im 
Gefängnis gelandet, die Gruppe hatte sich aufgelöst, ich 
hatte die Stimme verloren, aber der Name war an mir 
hängengeblieben, und den Blues gab es ja trotz allem 
weiterhin. 

Wenn ich daran doch einmal zweifelte, riefich meinen 
Lieblings-Plattenhändler an, Edoardo »Catfish« Fassio, der 
mir dann zur Beruhigung neue Sampler beschaffte, 
darunter auch einheimische, und »ein paar Klassiker als 
Gegenmiittel«. 

Es war der Tag der Aprilscherze, und schon seit dem 
Morgen hütete ich mich vor Max La Memorias 
Dummheiten, denn er schickte einen gern in den April. Ich 
mochte das nicht, im Gegenteil, es beleidigte mich, 
ausgerechnet an dem dafür vorgesehenen Tag Opfer 
irgendwelcher Scherze zu werden; das machte mich ganz 
nervös. 

Das schaffte dann der Typ, der sich an meinen Tisch 
setzte. Mir sprang sofort der dicke Ring an seinem linken 
Ringfinger ins Auge. Auf der Siegelfläche trug er ein 
Muster, das auf den ersten Blick an ein Kreuz erinnern 
mochte. Er war um die fünfundvierzig, sein Gesicht war 
schmal, auch wenn er schon länger keinen Sport mehr zu 
treiben schien. Schwarzes Haar bis zum Kragen, dunkler 
Anzug, italienische Markenware, französisches Hemd. 

»Du bist also der Alligator.« Sein Italienisch war perfekt, 
verriet aber dennoch den Ausländer. Ein rascher Blick auf 


die Schuhe zeigte mir, dass ich mit der Einschätzung 
richtiglag. Trotzdem konnte ich den Akzent nicht erkennen. 

»Hast du nicht gehört?«, fragte er anmaßend. 

Ich hob mein Glas. »Das hier ist ein Alligator«, erklärte 
ich. »Sieben Teile Calvados, drei Teile Drambuie, reichlich 
gecrushtes Eis und dann noch eine Scheibe grüner Apfel, 
die man hinterher kaut, um sich über das leere Glas zu 
trösten. Eine Kreation von meinem Freund Daniele 
Argiolas, dem Wirt vom Libarium in Cagliari.« 

Er lächelte herablassend. »Fertig mit dem Gequatsche?« 

»Ich hab noch nicht mal angefangen«, entgegnete ich. Der 
Typ war nicht irgendein Angeber, aber was er war, stand 
leider nicht in seinem Gesicht geschrieben. Ein Bulle, ein 
Mafioso, ein Söldner oder ein Angehöriger des 
Geheimdienstes, schwer zu sagen. Ich beschloss, mich 
weiter dumm zu stellen. Das gelang mir an dem Tag 
besonders gut. 

»Ab heute arbeitest du für mich.« 

»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, prustete ich. 
»Ich frag mich schon die ganze Zeit, wann endlich der 
Märchenprinz kommt.« 

»Brauchst du einen Kuss, um aufzuwachen?« 

»In welchem Märchen sind wir denn?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich engagiere dich für 
Ermittlungen nach dem Rauschgift, das sie im 
Rechtsmedizinischen Institut gestohlen haben.« 

»Da bist du an der falschen Adresse.« 

Dasselbe Lächeln. Der Typ hatte keine Fantasie. »Du und 
die beiden anderen, die mit dir arbeiten, fragt euch durch, 
bis ihr wisst, wer den Haufen Stoff beiseitegeschafft hat. 
Natürlich werdet ihr gut bezahlt.« 

Aus der Innentasche seiner Jacke zog er den üblichen 
Umschlag und warf iihn mitten auf den Tisch. Ich bedachte 


ihn nur mit einem zerstreuten Blick. 

»Ich sag doch, du bist an der falschen Adresse.« 

»Ich weiß alles über dich. Du bist der richtige Mann.« 

»Dann solltest du wissen, dass ich nichts mit Drogen 
mache.« 

»Diesmal machst du eben eine Ausnahme.« 

»Warum sollte ich?« 

»Weil man einen guten Job nicht ablehnt«, antwortete er. 
»Vor allem, wenn der Auftraggeber sauer werden könnte.« 

»Ich verblute innerlich vor Angst«, flüsterte ich. 

»Du glaubst mir nicht, was?«, fragte er enttäuscht. 

»Das ist nicht das Problem. Wie auch immer, ich arbeite 
nicht für dich. Begreifst du das nicht?« 

Er stand auf. »Ich melde mich wieder.« 

Als er sich umdrehte, erinnerte ich ihn an den Umschlag. 

»Keine Eile«, meinte er. »Wir sehen uns bald wieder.« 

Ich sah ihm nach. Er drehte sich nicht mehr um. Sicherer, 
elastischer Schritt. Der gefährlichste aller Desperados, die 
mich in der letzten Zeit für die Suche nach dem Schatz 
hatten engagieren wollen, der aus dem gepanzerten Raum 
im Keller des Rechtsmedizinischen Instituts verschwunden 
war. Meine Antwort war für alle dieselbe gewesen. Ich 
machte nichts mit Drogen, in keiner Form. Manchmal 
drehte ich mir einen ordentlichen Joint. Das war’s. Die Welt 
des Drogenhandels ist verfault, in jedem Sinne. Es ist eine 
Frage des gesunden Menschenverstands, die Finger davon 
zu lassen. Und der Fall hier stank gen Himmel, man 
brauchte nur zu lesen, was in der Zeitung stand. 

In der Nacht vom 16. auf den 17. März war jemand in das 
Institut eingedrungen, hatte den Sicherheitscode der mit 
einem Security-Dienst verbundenen Panzertür eingegeben, 
den Schlüssel in das gerade vor einer Woche ausgetauschte 
Schloss gesteckt und einen halben Zentner Heroin, Koks 


und diverse Pillen abgeschleppt; die 
hundertsiebenundzwanzig Kilo bestes Hasch hatte er 
keines Blickes gewürdigt. 

Der Raub hatte im ehrbaren Padua für viel Lärm gesorgt. 
Manche fragten sich, wieso eine derartige Menge 
Rauschgift in der Rechtsmedizin gelagert wurde, wo doch 
für die rituellen Analysen ein paar Gramm genügten. Gab 
es denn keinen sicheren Ort in dieser Stadt? 

Der Grund wurde nach den ersten beiden 
parlamentarischen Anfragen bekannt: Normalerweise 
wurde gemäß einer »Anti-Versuchungsmaßnahme« 
verfahren; die Ordnungskräfte brachten ein paar Gramm 
ins Rechtsmedizinische Institut, der Rest wanderte nach 
einigen Tagen in den nächsten Verbrennungsofen. 

In diesem Fall hatten die Ermittlungen kein konkretes 
Ergebnis erbracht. Freilich, wer über den Code und die 
Schlüssel verfügt, wähnt sich in Sicherheit und geht so gut 
wie kein Risiko ein. Es gab die üblichen sinnlosen 
nächtlichen Verhöre und Nachrichten über angeblich 
»unmittelbar bevorstehende Verhaftungen«, doch das war 
nichts als heiße Luft, um die Gerüchteküche zu befriedigen. 

Als Nebenwirkung lockte der Raub eine Handvoll 
Desperados an, wie Rossini sie getauft hatte, die sich nun 
alle auf die Schatzsuche begaben. Halbweltler der Region, 
die sich dafür interessierten, was passiert war, und die 
diesen Schatz in die Finger kriegen oder mit den offenbar 
sehr kenntnisreichen Verantwortlichen in Kontakt kommen 
wollten, da diese sich so gut auszukennen schienen. 

Der Nordosten war ein reicher, blühender Markt, aber die 
Konkurrenz war gnadenlos, und alle spielten ein 
schmutziges Spiel auf allerlei Tischen. Der Lieblingssport 
bestand darin, rivalisierende Banden an die armen Bullen 
zu verkaufen, die immer nach konkreten Ergebnissen 


trachteten, denn sogar die Analysen des Abwassers 
verrieten einen enormen Gebrauch an Rauschmitteln, vor 
allem an Kokain. Eine belebende Nase voll vor der Arbeit 
und eine danach und zum Vergnügen am Wochenende noch 
eine extra. Sonst nichts als Mühe und Langeweile. 

In der Hoffnung, dass der Typ mit dem dicken Ring der 
Letzte war, der wegen der Sache aufkreuzte, legte ich die 
Episode zu den Akten. Aber nur kurz. Gegen zehn Uhr am 
nächsten Morgen weckte mich Ramzi, ein Illegaler aus 
Mali, der bei uns putzte. Ein braver Mann, der sich noch 
von dem Schrecken erholen musste, nach seiner langen 
Irrfahrt in ein so gastfreundliches Land geraten zu sein wie 
unseres. Mit fünfzig so ein Abenteuer zu bestehen, ist der 
reinste Irrsinn. Er hatte sich dabei Kurzatmigkeit 
eingehandelt und ein Pfeifen aus der Tiefe der Lunge. 

In seinem stockenden Italienisch machte er mir 
begreiflich, dass vor der Tür des Winkels etwas lag, das ich 
unbedingt sehen musste. Ich zog mir den Morgenmantel 
über den Pyjama und ging hinunter, um einen Blick darauf 
zu werfen. 

»Bist du so nett und weckst Max?«, bat ich Ramzi 
angesichts eines Gewirrs von Zündschnüren und 
Explosivkörpern. 

»Wenn du mich fragst, ist das ein Gruß von dem Typ mit 
dem Ring«, sagte ich kurz darauf zum Dicken. 

»Glaubst du, das kann hochgehen?«, fragte er, noch 
schlaftrunken. »Ich meine, stehen wir hier wie zwei 
Arschlöcher und schauen eine Bombe an, die uns gleich um 
die Ohren fliegt?« 

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Aber ich finde, es sieht 
irgendwie nicht gefährlich aus.« 

Ramzi meldete sich zu Wort. »Der Zünder fehlt«, sagte er 
auf Französisch. 


Max La Memoria übersetzte und fragte ihn, woher er das 
so genau wisse. Auf diese Weise erfuhren wir, dass esin 
Mali eine Armee gab. 

»Ruf den alten Rossini an«, empfahl mir der Dicke und 
ging wieder schlafen. 

Vorhersehbares Drehbuch: Am selben Abend tauchte der 
Typ wieder auf. Er setzte sich auf denselben Stuhl. Diesmal 
war ich allerdings nicht allein. Max zu meiner Rechten, 
Rossini zur Linken. 

»Die Antwort ist noch immer nein«, erklärte ich sofort. 

Er beachtete meine Worte nicht, sondern nickte meinen 
Partnern zu, zog einen weiteren Umschlag mit 
Geldscheinen hervor und schob ihn ostentativ langsam in 
die Mitte des Tischs. 

»Dynamit und Zaster«, kommentierte der Dicke. »Soll das 
deine Strategie sein, um uns zu überreden, für dich zu 
arbeiten?« 

Der Typ nickte zufrieden. »Ich habe es ein wenig eilig«, 
sagte er zu Beniamino. »Ich brauche rasche Ergebnisse.« 

Der alte Schmuggler sagte nichts, sondern schaute ihn 
nur zerstreut an. 

Ich holte den gestrigen Umschlag aus der Hintertasche 
meiner Jeans. »Jetzt geh und lass dich nicht mehr hier 
blicken.« 

»Das würde ich ja gern, aber es geht nicht«, sagte er 
gespielt bekümmert. »Der Ort hier gefällt mir nicht, ihr 
seid feindselig und unsympathisch, aber wie ihr sicher 
wisst, gibt es gewisse Hierarchien, und ich stehe nicht weit 
genug oben, als dass ich mir erlauben könnte, ohne 
Ergebnis zurückzukommen.« 

»Dann gib dir einen Schubs und frage selbst herum.« 

»Das hab ich versucht«, gab er seufzend zu, »aber ich 
kenne niemanden, und als ich ins Hotel zurückkam, war da 


ein Bulle in Zivil, der wollte tausend Euro, um mich in Ruhe 
zu lassen.« 

»Die Bullen sind auch nicht mehr, was sie mal waren.« Ich 
zündete mir eine Zigarette an. »So was von unbescheiden 
und anmaßend.« 

»Warum wollt ihr keine Vernunft annehmen?« 

»Weil wir dir nicht nützlich sein können«, lenkte Max ein. 
»Das sind nicht unsere Kreise, wir finden da nichts raus.« 

»Mir hat man das Gegenteil gesagt.« 

»Dann hast du dir Blödsinn erzählen lassen«, beharrte 
mein Partner. 

Der Typ spielte mit dem Ring, eine Marotte, die ich zum 
ersten Mal bemerkte. Er schien verärgert. Dann ließ er den 
Zeigefinger in der Luft kreisen. »Es ist gar nicht so schwer, 
einen Zünder zu besorgen ...« 

Falls er den Satz beenden wollte, Rossini ließ ihn nicht 
dazu kommen. Er sprang auf, packte den Thonetstuhl aus 
Buchenholz, auf dem er saß, und zerschmetterte ihn auf 
dem Rücken des Typs, der sich schreiend davonmachte. 

Die Stille im Lokal ließ sich mit dem Messer schneiden. 
Die verblüfften, besorgten Gesichter der Gäste zeigten 
deutlich genug, dass der Vorfall nicht unbemerkt geblieben 
war. 

Max stand auf. »Wir bitten um Entschuldigung«, 
verkündete er feierlich, »das war nur eine 
Auseinandersetzung unter Rivalen in der Liebe. Kurz, 
nichts Schlimmes.« 

Eine Frauenstimme ließ sich aus dem Hintergrund hören: 
»He, Max, wenn wir so ein Märchen glauben sollen, musst 
du uns eine Runde spendieren.« 

Ich wechselte einen Blick mit meinem Partner. 
»Natürlich«, sagte er laut. »Und die nächste Runde geht 
auch aufs Haus.« 


Zwischen den begeisterten Rufen der Gäste war dieselbe 
Stimme zu hören: »Du bist ein Gentleman, Max. Dann 
streichen wir den Vorfall aus unserem Gedächtnis.« 

Allgemeines Lachen, das uns ansteckte. Eine Wohltat. Das 
kam selten genug vor. Dabei hatte ich gelesen, Lachen sei 
gesund. 

»Rivalen in der Liebe ...«, murmelte Beniamino pikiert. 
»Als was stellst du mich hin?« 

»Hast du nicht warten können, dass er von sich aus 
geht?«, fragte der Dicke. 

»Beruhigt euch«, ging ich dazwischen. »Ist ja nichts 
passiert. Genießt den schönen Abend.« 

Beniamino sah mich an. »Denkst du wirklich, der Idiot 
lässt sich nicht mehr blicken?« 

»Ich hoffe es. Ich habe keinerlei Lust, im Hotel zu schlafen 
wegen seiner Knallkörper.« 

Das Arschloch benutzte dann kein Dynamit, sondern 
schlichte brennbare Flüssigkeit, mit der er meinen S’koda 
Felicia Baujahr 1994 abfackelte. Ramzi wollte mich trösten; 
erstens sei der Wagen schon alt gewesen, zweitens könne 
ich als steinreicher Westler mir doch was Besseres leisten. 

Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu erklären, dass ich 
eben an meinem Felicia hing, der außerdem, der Statistik 
zufolge, zu den bei Straßenkontrollen am seltensten 
betroffenen Wagen gehörte. Nicht, dass ich immer etwas zu 
verbergen oder zu befürchten gehabt hätte, aber bei 
Personenkontrollen kam immer meine Vergangenheit als 
politischer Häftling ans Licht; es gab nichts Besseres, um 
die reizenden Ordnungskräfte giftig werden zu lassen, die 
noch nachtragender waren als die Pfaffen. Einmal 
Terrorist, immer Terrorist, so sah das für sie aus. 

Auch wenn ich nie ein Terrorist gewesen bin. Ich hatte nur 
einfach einen Flüchtling beherbergt, ohne weitere Fragen 


zu stellen, und schon steckten sie mich für sieben lange 
Jahre ins Gefängnis. 

Um einen neuen Felicia in gutem Zustand zu finden, 
wollte ich mich an Paolino Valentini wenden, einen 
Gitarristen, der das Modell genauso mochte wie ich, wenn 
auch aus ganz anderen Gründen. 

Rossini kam gegen Abend. »Den Typen muss ich wohl 
beseitigen«, meinte er beim Anblick der verkohlten Reste 
von meinem Felicia. 

»Muss das sein?« 

»Gutes Zureden hat nicht genügt, und wenn die Nachricht 
die Runde macht, denkt am Ende jeder, er kann uns 
behandeln wie einen Fußabtreter.« 

Ich suchte Max’ Blick, aber der zuckte nur mit den 
Schultern. 

Also würde Beniamino sich noch ein weiteres 
Goldarmband anschaffen. Das war seine Art, die Skalps zu 
zählen. Oder den Überblick zu behalten, das hatte ich nie 
begriffen. Das Thema war mir immer zu heikel erschienen, 
um es einfach so anzusprechen. 

Ich war nicht überzeugt. Absolut nicht. »Kommt, wir jagen 
ihm schwer Angst ein und schauen, wie er reagiert.« 

Der Schmugogler zog eine Schnute. »Ich bezweifle, dass 
das hilft, aber ich will hoffen, dass du recht hast. Vielleicht 
ist er sogar zum Sterben zu blöd.« 

Auch an dem Abend kreuzte der Typ wieder auf, das dritte 
Malin Folge. Er kam behutsam näher, ließ die Hände vom 
alten Rossini nicht aus dem Blick. 

Ich zeigte ihm die beiden Umschläge mit dem Geld. »Mein 
Felicia ist noch einen wert«, zischte ich wütend. 

»Kein Problem.« 

»Vielleicht haben wir eine Spur«, log Max. 

»Nämlich?«, fragte der Typ hoffnungsvoll. 


»Erst wollen wir wissen, was dich überhaupt interessiert. 
Der Stoff? Die Täter? Die Hintermänner?« 

»Das kann ich nicht sagen.« 

»Du kannst es nicht, oder du weißt es nicht?«, provozierte 
ich ihn, als wäre er nichts als ein Handlanger. 

»Ihr schaut einfach, dass ihr möglichst viel rausbekommt. 
Was mich davon dann interessiert, könnt ihr meine Sache 
sein lassen«, antwortete er gereizt. 

»Nein, so läuft das nicht«, schaltete sich der Dicke ein. 
»Vielleicht, und ich betone: vielleicht, haben wir 
rausgefunden, wo ein Teil des Heroins gelandet ist. Dann 
können wir dich mit den Leuten zusammenbringen, die es 
verkaufen, aber wie sie daran gekommen sind, musst du 
selbst herausfinden. Mehr können wir nicht tun.« 

»In Ordnung. Wann bringt ihr mich hin?« 

»Morgen Abend.« 

Wir verabredeten uns an einer Stelle außerhalb von 
Mestre, in der Nähe des Flughafens, aber bevor er ging, 
verlangte ich, dass er mir den Wagen erstattete. 

»Das Ganze kommt mir vor wie Theater«, bemerkte ich, 
während ich die Scheine unterm Tisch zählte. 

»Wieso?«, fragte Rossini. 

»Er hat die Taschen voller Geld, kann Sprengstoff und 
Zeitzünder besorgen, er weiß, wie man einen Wagen 
abfackelt, aber trotzdem kommt er mir immer noch vor wie 
ein Vollidiot«, erklärte ich. »Er wirkt so naiv. Trotzdem 
habe ich Schwierigkeiten zu glauben, dass er die 
Geschichte geschluckt hat, die wir ihm heute aufgetischt 
haben.« 

Rossini zuckte mit den Schultern. »Was heutzutage alles 
rumläuft. Die Profis werden immer seltener. Aber egal, das 
finden wir bald heraus. Wenn er hinkommt, und dann noch 
allein, dann ist er wirklich ein Dummkopf.« 


»Seine Chefs sind vielleicht keine.« 

»Dann begreifen sie jetzt, dass sie uns besser nicht weiter 
nerven.« 

Aber der Typ mit dem Ring war wirklich unbedacht. 
Pünktlich und ohne Begleitung kreuzte er an einem absolut 
menschenverlassenen Ort auf, wo die Bulldozer jüngst die 
Landschaft in eine staubige Wüste verwandelt hatten. Eine 
Autobahn samt dazugehörigen Brücken sollte hier gebaut 
werden, Teilstücke des Monuments, mit dem der 
Gouverneur der Region dafür sorgen wollte, dass die 
Nachfahren ihn als glänzenden Verwalter in Erinnerung 
behielten. 

Kaum war er aus seinem Wagen, da hielt Rossini ihm 
schon die Pistole an den Kopf und führte ihn an den Rand 
eines tiefen Grabens. In dem hätten noch zwei Körper mehr 
Platz gehabt, wenn er denn in Begleitung gewesen wäre. 
Natürlich eine Idee des vorausschauenden Beniamino. 
Weder Max noch ich hätten Spitzhacke und Schaufel 
geschwungen, ohne zu wissen, für wie viele Gäste wir Platz 
brauchen würden. 

»Das hier ist für dich«, zischte der alte Schmuggler. »Aber 
wenn du dich nicht mehr blicken lässt, kann es auch leer 
bleiben.« 

Als einzige Antwort verpasste der Typ ihm einen harten 
Stoß mit dem Ellbogen in den Bauch, und Beniamino 
drückte ab. Eine Kugel in die Schläfe - der Idiot war tot, 
bevor seine Knie den Boden berührten. 

Kurz war Rossini atemlos. »Hab noch nie einen gesehen, 
der so scharf drauf war, sich kaltmachen zu lassen.« 

Die Gewissheit, es mit einem ungefährlichen Dilettanten 
zu tun gehabt zu haben, ließ uns alle Vorsichtsmaßnahmen 
vergessen. Wir verzichteten sogar darauf, seine Taschen 
oder seinen Wagen zu durchsuchen, den ich nach Vicenza 


bringen wollte. Höflichkeitshalber hinterlegten wir den 
Ring in dem Wagen, so dass seine Freunde, Chefs oder 
Komplizen erfuhren, dass man ihn beseitigt hatte. 

So viel dazu. Am nächsten Tag war die Sache vergessen. 
Und ohne alle Gewissensbisse. Wir hatten alles versucht, 
um ihm klarzumachen, dass er bei uns an den Falschen 
war. 

Einer der drei Umschläge diente zur Anschaffung eines 
neuen Felicia. Leider kein Modell aus der ersten Serie, 
sondern eines von 1996. Mit Hilfe des zweiten kurierten 
wir Ramzi und besorgten ihm eine Bleibe. Der dritte 
landete im Briefkasten eines Vereins, der sich um 
Straßenprostituierte kümmerte. Die meisten Huren müssen 
in einem Klima von täglichem Terror und Gewalt leben, und 
wir hatten einen Riesenrespekt und Bewunderung für die 
Freiwilligen, die allnächtlich versuchten, welche von der 
Straße zu holen. 

Die folgenden Monate verliefen ruhig. Das einzige 
Ereignis des Jahres 2004 war die Rückkehr von Sylvie 
Anfang Dezember. Wir feierten im Winkel. Sie tanzte für 
uns, es war ein unvergesslicher Abend. Der alte Rossini 
war der glücklichste Mensch auf Erden. 

»Sie kam und sagte: >Jetzt bin ich wieder bei meinem 
Banditen««, erzählte er bewegt und umarmte mich. 


DIENSTAG, 14. NOVEMBER 2006, 
ZWEI WOCHEN NACH SYLVIES 
VERSCHWINDEN 


Max La Memoria betrat meine Wohnung, ohne 
anzuklopfen; er trug einen grellbunten Morgenmantel und 
unterm Arm einen hellgrünen Pappdeckel. »In dieser 
Geschichte mit dem Rauschgift ist nichts sicher«, legte er 
trocken los. »Nicht mal, was die Menge angeht.« 

»Wie meinst du das?« 

»Erst hieß es, vierundvierzig Kilo würden fehlen, davon 
dreißig Heroin, zehn Koks und vier Amphetamine, Ecstasy 
und andere Pillen. Jetzt hab ich aber eine Antwort vom 
Staatssekretär des Innenministeriums auf eine schriftliche 
parlamentarische Anfrage, aus der hervorgeht, dass es 
neunundvierzig Kilo Heroin waren, rund sechs Kilo Koks 
und noch Kleinzeug.« 

»Mehr oder weniger dreizehn Kilo Unterschied. Nicht 
wenig«, kommentierte ich und warf eine Kippe in den 
Kamin. 

Der Dicke ließ sich aufs Sofa fallen. »Willst du wissen, was 
ich denke?« 

»Gern«, sagte ich. »Du kommst seit zwei Tagen nicht bei 
dir raus.« 

Er fuhr sich mit der Hand durch das struppige Haar. »Die 
Räuber hatten es auf das Heroin abgesehen.« 

»Eine Arbeit auf Bestellung. Die Leute haben den 
Handelsweg, um den Stoff zu verticken, und dann haben 
sie wen aufgetrieben, der ihnen die Tür aufmachen 
konnte.« 

Max hielt mir einen Zeitungsartikel hin. »Ich bin gar nicht 
so sicher, dass es ums Business ging.« 


Ich las. Die Überschrift lautete »Keine Drogen, alle 
unschuldig«. Ein Blick auf das Datum: 3. Juli 2004. 

»Schuldig, vielleicht, aber trotzdem auf freiem Fuß. Sollte 
das der paradoxe Ausgang des Prozesses um den 
aufsehenerregenden Drogendiebstahl aus dem 
Rechtsmedizinischen Institut sein? Es besteht die Gefahr, 
dass die Beteiligten nicht belangt werden ... Die 
Staatsanwaltschaft bietet einen Handel an, aber vom 
Gericht ist zu erfahren, dass die Vertreter der 
Beschuldigten auf ein verkürztes Verfahren aus sind. Nur 
eine Instanz, alles oder nichts ...« 

»Normalerweise sind die Kuriere kleine Fische, die leicht 
zu opfern sind«, meinte ich wenig überzeugt. »Ich hab noch 
nie gehört, dass eine Organisation einen derart 
komplizierten Plan aufbaut, um einem schlichten 
Transporteur den Arsch zu retten.« 

»Vielleicht war er ja gar nicht so schlicht, oder aber es 
steckt was anderes dahinter.« 

»Mag schon sein. Aber ich verstehe nicht, wie uns das 
Ganze helfen soll, den Typen mit dem Ring zu identifizieren 
und herauszufinden, was mit Sylvie ist.« 

Wie immer, wenn ich in jenen Tagen ihren Namen 
aussprach, spürte ich einen Stich am Mageneingang. Die 
Ungewissheit über ihr Schicksal weckte die schlimmsten 
Albträume voller unsagbarer Gewalt. Eine schöne Frau, 
eine Rache ... die Zutaten waren alle da, und ich konnte 
mich von den bösen Gedanken nicht lösen. 

»Du bist unkonzentriert«, tadelte mich der Dicke. 

»Entschuldige, ich muss einfach dran denken ...« 

Max hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. 
»Komm, Marco, lass uns so tun, als ob das irgendein Fall 
wäre, sonst drehen wir noch durch. Und das können wir 
uns nicht erlauben.« 


Ich nickte und bat ihn weiterzureden. 

»Wir müssen die Geschichte dieses Diebstahls 
rekonstruieren, obwohl der nichts damit zu tun zu haben 
scheint; aber wir brauchen möglichst viele Details, um die 
Rolle des Toten zu klären. Ich habe mich um den Ring 
gekümmert: ein Siegelring, an der flachen Stelle wird das 
Wappen eingraviert.« 

»Ein Adliger?« 

»Das bezweifle ich. Das Kreuz ist zu grob gewesen, und 
ich habe es in keinem Wappenverzeichnis im Internet 
gefunden«, antwortete er. »Jedenfalls gehört es zu keinem 
bekannten Haus.« 

»Und?« 

Mein Partner hob die Arme. »Mehr hab ich nicht 
herausfinden können.« 

Ich blickte auf die Flasche mit dem »Venerable«-Calvados 
von Roger Groult, dann zur Wanduhr. Zwanzig nach vier 
Uhr nachmittags. Ich seufzte. Bis zum ersten Glas würde 
ich noch einige Zeit warten müssen. Seit zwei Jahren hatte 
ich den Vorsatz, erst nach dem Abendessen zu trinken, die 
einzige Methode, um nicht zum Alkoholiker zu werden. 
Aber an manchen Tagen kam ich von den Uhrzeigern nicht 
weg. 

Max fing meinen Blick auf und lächelte. »Verstehe«, 
meinte er komplizenhaft. »Darum erspare ich mir alle 
Diäten. Ich würde die ganze Zeit die Minuten zählen, aus 
Angst zu verhungern.« 

Ich deutete auf die Grappa-Flasche. »Trink einen Schluck 
auf meine Gesundheit und hör auf, Mist zu reden.« 

»Für einen Freund tu ich doch alles.« 

»Heut Nacht ...«, wollte ich erzählen. 

»Als du die übliche bescheuerte Dauerverkaufssendung 
gesehen hast ...«, verulkte er mich. 


»Die finde ich entspannend, das weißt du doch ...« 

»Und zwischen einer Matratze und einem Satz Töpfe ...« 

»Da fiel mir ein, dass der Typ mit dem Ring es erst anders 
versucht hatte und an den Bullen geriet, der ihm ein ganz 
schönes Sümmchen abknöpfte, damit er ihn in Frieden 
ließ.« 

»Richtig, ich erinnere mich.« 

»Wenn das stimmt, dann bedeutet es, dass er bei seiner 
Ankunft in der Stadt wirklich keine Ahnung hatte, wer wir 
sind.« 

Endlich begriff Max. »Das heißt, dieser Bulle hat ihm 
deinen Namen gesagt.« 

»Genau.« 

»Es sei denn, das ist nur eine Geschichte ...« 

»Trotzdem, es ist eine Spur, die wir verfolgen sollten.« 

»Das finde ich auch. Lass uns auf Rossini warten.« 

»Ist schon unterwegs. Er hat vor einer halben Stunde 
angerufen.« 

Beniamino hatte vor Anspannung ein hohles Gesicht; seine 
Augen lagen tiefin den Höhlen. Er war wie aus dem Ei 
gepellt, wie immer, rasiert, parfümiert und hervorragend 
gekleidet, aber die Sorge fraß ihn von innen auf. 

Wir waren Freunde, ich verlor keine Zeit und sagte sofort, 
was ich dachte. »Die Tage in Dalmatien haben dir nicht 
besonders gutgetan.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin am Rand«, sagte er. »Und 
zum ersten Mal in meinem Leben habe ich ganz üble 
Gedanken.« 

Ich begriff genau, was er meinte. Die Wahrheit 
herausfinden, sich rächen und Schluss machen. Ich 
antwortete nichts. Er hatte ja auch nicht ganz unrecht. Wie 
soll man weiterleben mit so einer Tragödie auf dem 


Buckel? Kurz dachte ich, ich hatte Glück, dass all das nicht 
mir passiert war. 

»Ach«, meinte ich laut. »Warum ist das nicht mir 
passiert?« 

»Warum sie es auf Beniamino abgesehen und nicht deine 
Virna entführt haben? Vielleicht, weil sie dich verlassen 
hat«, schlug Max vor. 

Rossini zog seinen Kamelhaarmantel aus. »Nein. Die 
wissen, dass ich der Einzige von uns bin, der tötet. Also 
musste ich als Erster bestraft werden.« 

»Das denke ich auch«, sagte ich. »Aber das heißt, dass 
jemand hier aus der Gegend Informationen gegeben hat. 
Ich denke, das war derselbe Bulle, der dem Typen meinen 
Namen genannt hat.« 

»Was für ein Bulle?«, fragte der Schmuggler. Ich erklärte 
ihm meine Theorie. 

»Na, dann müssen wir ihn finden«, sagte er. 

»Wir werden Bargeld brauchen«, bemerkte der Dicke. 

Beniamino deutete auf die Tasche, die er dabeihatte. »Ich 
habe das Sparschwein geschlachtet«, sagte er. »Wir 
können loslegen.« 

Wir setzten uns in seine französische Luxuslimousine, ein 
Modell, das seit ein paar Jahren nicht mehr gebaut wurde. 
Rossini behielt den Wagen, denn im Motorraum war eine 
Stelle, wo sich zwei Pistolen verstecken ließen. Als 
Souvenir von seiner Reise nach Ex-Jugoslawien hatte er 
zwei brandneue Eisen mitgebracht. Wenn die der Polizei in 
die Hände fallen sollten, hätten sie keine Geschichte zu 
erzählen. 

Wir machten eine Runde bei den Polizeiinformanten und 
erkauften uns Informationen über ihre Auftraggeber. 

»Unübliche Fragen sind das«, meinte Raschio, das 
»Reibeisen«, ein Ex-Heroin-User, der sich zum Koks 


bekehrt hatte, über die Plätze des Zentrums strich und sich 
unter die Menge der Spritz-Trinker mischte, weniger, um 
die Dealer zu erkennen und zu verraten als die User. Seine 
Spezialität bestand darin, die jungen Kerle ans Messer zu 
liefern, die schnieften, aber dann, um ihren guten Namen 
und ihren Job nicht zu gefährden, ihrerseits Spitzel 
wurden. So funktionierte der Kampf gegen den 
Rauschgifthandel. 

Sein Spitzname kam von seiner Stimme, die klang wie 
eine Feile, mit der Metall bearbeitet wird. »Vielleicht ist 
mein Führungsbulle ja interessiert«, meinte er schlau. 

»Wir suchen vor allem einen bestimmten, um ein Geschäft 
mit ihm zu machen«, erklärte ich zuvorkommend. »Wenn 
wir ihn finden und er erfährt, dass du dich nicht gut 
benommen hast, dann geht ihm der Arsch vielleicht auf 
Grundeis.« 

Raschio dachte drüber nach und beschloss, sich mit 
unserem Geld zu begnügen. Er kannte Rossinis Ruf, und 
obwohl er wie alle Spitzel kein großes Kirchenlicht war, 
begriff er doch, dass man ihn besser nicht wütend machte. 

»Leute, das ist ja ein Heer geworden mittlerweile«, meinte 
spätabends der Dicke genervt. »Und wir haben noch Glück, 
dass wir nur den Rauschgiftsektor bearbeiten ...« 

»... und uns auf die Spitzel konzentrieren, die 2004 schon 
aktiv waren«, präzisierte ich. 

»Ich hab’s satt, die ganze Zeit mit diesen Arschlöchern 
umzugehen und ihnen mein Geld reinzuschieben.« Rossini 
war mies gelaunt. »Eine Pizza, dann ins Bett. Wir machen 
morgen weiter.« 

Ich hatte noch keinen Tropfen getrunken und freute mich 
schon auf den Dreifachen, den ich mir genehmigen würde, 
wenn ich auf dem Sofa vorm Kamin lag. 


KKXK 


Am nächsten Morgen tauchte Rossini kurz vor Mittag auf. 
»Kommt, wir trinken einen Aperitif mit den Spitzeln.« 

Von denen gab es viele, jeglichen Geschlechts und jeder 
Nationalität. Jeder hat eine eigene Geschichte auf dem 
Buckel, aber meistens werden sie gar nicht dazu 
gezwungen, ihre Nächsten zu verraten. Bei vielen ist es 
Schicksal. Wie zum Beispiel bei Morena Borromeo. Sie 
hatte es mit verschiedenen legalen Tätigkeiten versucht. 
Sie sah wirklich gut aus, verstand sich anzuziehen und 
hatte begonnen, die In-Lokale zu frequentieren. Nach 
einigen fehlgeschlagenen Verbindungen zu Söhnen 
vermögender Geschäftsleute hatte sie begonnen zu sniffen 
und diskret anschaffen zu gehen, selten, mit ausgewählten 
Kunden, die gut zahlten. Trotzdem war sie in 
Schwierigkeiten geraten, aber zu ihrem Glück hatte ein 
mitleidiger, anständiger Polizist ihr eine Alternative 
aufgezeigt und ihr erklärt, dass sie eine Menge Details 
über den Markt wusste, die klingende Münze wert waren. 

Und so war sie ein wahrer Profispitzel geworden. Sie 
wusste, wie man’s macht, und verstand sich hervorragend 
darauf, die Leute zum Reden zu bringen. Vor allem die 
Männer. Eine Geschichte, so alt wie die Welt: Männer 
werden im Bett gesprächig. Vor allem die Gangster. Sie 
reden nicht unbedingt über sich selbst, sondern verraten 
die Geheimnisse anderer, um sich interessant zu machen. 
Sie hörte interessiert zu, merkte sich alles und setzte die 
Infos gewinnträchtig um. 

Ich kannte sie gut. Einmal hatte ihr ein Industrieller vom 
Ort, der mit Fahrradfelgen reich geworden war, den Hof 
gemacht. Im passenden Moment war er nach Rumänien 
umgezogen, denn dem unersättlichen Rom Steuern zu 


zahlen und sich mit den Gewerkschaften herumzuschlagen, 
nervte ihn wirklich. Der naive Mensch dachte, er geht mit 
einer Dame ins Bett, und vertraute ihr an, er sei die 
Minderjährige leid, die erin Timis ‚oara vögelte. Während 
Morena sich die Strümpfe anzog, verlangte sie schon ein 
Extrageschenk, damit sie ihn nicht bei seiner Frau verpfiff. 

Der Mann hatte sich an einen Anwalt gewandt, der mich 
für die Verhandlungen engagierte. Anfangs hatte ich nichts 
davon wissen wollen. Für mich sah es aus wie die übliche 
sexuelle Ausbeutung, garniert mit Machtmissbrauch und 
Gelderschleichung. Der Industrielle hatte mich aber 
unbedingt treffen wollen, koste es, was es wolle, und er 
schwor mir, die sechzehnjährige Rumänin in Ruhe zu 
lassen, mehr noch, er wollte ihr Arbeit verschaffen und 
ihrer Familie unter die Arme greifen. Der Anwalt wollte 
dafür garantieren, dass er sein Versprechen hielt. Ich nahm 
das an, es war die einzige Möglichkeit, dass die junge Frau 
da rauskam, ohne sich mit einem Fußtritt begnügen zu 
müssen. Mit Morena eine Absprache zu treffen, war schon 
schwieriger. Sie machte einen auf feine Dame, verabredete 
sich mit mir in teuren Restaurants und verlangte eine 
astronomische Summe. Zur großen Zufriedenheit des 
Erpressten konnte ich sie auf fünfzigtausend drücken. 

In der Folge begegneten wir uns hin und wieder iin den 
Aperitif-Lokalen. Sie begrüßte mich dann ganz begeistert, 
als wären wir alte Freunde. Ich hatte immer eine 
professionelle Distanz zu ihr gewahrt, aber in Wirklichkeit 
gefiel sie mir ganz gut. Gerade so viel, um miteinander ins 
Bett zu gehen. Eines Nachts vertraute ich das auf der 
Suche nach Zuspruch meinen Freunden an. Das war der 
nächste Fehler. 

»Wie kannst du auch nur daran denken?« Max war 
empört. »Sie wirkt wie die Hexe aus Schneewittchen.« 


»Unserem Marco gefallen gefährliche Schlampen«, 
erklärte Beniamino. »Wie als er seinerzeit auf Sardinien 
diese psychopathische Killerin gevögelt hat.« 

»Ich weiß noch gut. Die berühmte Gina Manes«, erinnerte 
sich der Dicke. 

»Kommt, lassen wir die alten Geschichten ruhen«, 
protestierte ich. 

»Gut. Von Frauen verstehst du jedenfalls nichts«, 
beendete der alte Rossini das Thema, und wir sprachen 
über etwas anderes. 

Doch an dem Tag, als ich sie wiedersah, auf einem 
Barhocker sitzend, die übergeschlagenen Beine sahen aus 
einem eleganten kurzen Rock hervor, dachte ich, es war ein 
Irrtum, es nicht zu versuchen. Und wenn ich von Sylvies 
Verschwinden nicht so erschüttert gewesen wäre, hätte ich 
ihr etwas zu trinken angeboten. 

Morena war mein wohlgefälliger Blick durchaus nicht 
entgangen. »Bist du wegen der Arbeit hier oder zum 
Vergnügen?« 

»Arbeit.« 

»Aber du würdest gern was anderes machen, stimmt’s?« 

»Nein.« 

Sie zog einen Schmollmund wie ein kleines Mädchen. 
»Lügner.« 

Morena wollte das Spiel gern weiterspielen, doch der 
Anblick meiner beiden Freunde zeigte ihr, dass es an der 
Zeit war, in Verhandlungen einzutreten. 

»Weihnachten muss ich jede Menge Geschenke machen«, 
erklärte sie. »Das ist zurzeit wirklich furchtbar teuer.« 

»Halt den Mund und hör zu«, zischte Rossini. 

»Wirklich ein feiner Herr, dein Freund«, bemerkte sie und 
glitt von dem Barhocker. Sie nahm mich beim Arm und 


deutete auf einen Tisch etwas abseits. »Ich rede nur mit 
dir.« 

Ich erklärte ihr, was für eine Art Information wir suchten. 
Sie blähte die vom Koks geröteten Nüstern wie eine Wölfin, 
die Beute wittert. 

»Und was springt für mich dabei heraus?« 

»Werd bloß nicht nervös«, bemerkte ich kühl. »Viel Geld 
ist damit nicht zu machen.« 

Sie griff mit ihren rot lackierten Fingernägeln ins Glas, 
holte die Orangenscheibe heraus und lutschte gemächlich 
daran, um mir zu zeigen, wie geschickt sie das machte. 
»Ich glaube dir nicht.« 

»Dein Fehler.« 

»Die Polizei hat den Diebstahl zu den Akten gelegt«, 
erklärte sie. »Wenn ich heute meinen hübschen Bullen 
anrufe, der mir am Monatsende das Gehalt zahlt, und ich 
ihm erzähle, ich könnte ihm die Namen der Täter nennen, 
dann kreuzt er nicht mal auf.« 

Ich spitzte die Ohren. »Warum denn das?« 

Sie tat gespielt einen Deckel auf einen Topf. »Ich hab’s dir 
gerade gesagt: Die Sache ist zu den Akten gelegt.« 

»Du scheinst dich ja gut damit auszukennen.« 

Sie lächelte. Verführerisch sah sie diesmal wirklich nicht 
aus. »Mag schon sein. Aber wenn ich etwas erfahre, will ich 
zehntausend Euro.« 

»So werden wir nicht handelseinig.« Ich stand auf. 

Sie griff nach meinem Handgelenk. »Mein Bulle hatte sich 
mit den Ermittlungen beschäftigt, aber nicht offiziell, 
verstehst du?« 

Das verstand ich bestens, aber ich mochte mich nicht allzu 
interessiert zeigen. »Wie so viele in der Zeit.« 

Sie stand auf und kam mit dem Mund ganz nah an mein 
Ohr. »Aber er mag zwei Sachen ganz besonders«, säuselte 


sie. »Geld und wie ich ihn lutsche.« 

Ihr warmer Atem ließ mir ein Frösteln die Wirbelsäule 
herunterlaufen. »Meine Handynummer kennst dus, 
murmelte ich und ging. 

Spät am Nachmittag verlor Rossini die Geduld mit einem 
Idioten, der lange wegen Entführung gesessen hatte und 
uns verarschen wollte. Er hatte wohl vergessen, dass wir 
alle drei auch schon Gäste des Staates gewesen waren und 
jeden Trick in der Kunst des Lügens beherrschten. Wir 
saßen in einem Bierlokal, der Typ neben Beniamino, der 
nur einfach die Hand ausstreckte und seine Hoden packte, 
mit einem Griff, der in der Welt des Schmuggels legendär 
war. 

Das Arschloch sperrte vor Schmerz den Mund auf, 
unfähig, das kleinste Geräusch von sich zu geben, und legte 
die Stirn auf die Tischplatte. »Verpiss dich«, zischte 
Rossini. 

»Lass ihn«, sagte ich, besorgt, der Auftritt könnte 
jemandem auffallen. »Der Knast hat ihn verdorben.« 

»Ach was, kennst du jemanden, dem er gutgetan hat?«, 
sagte Max polemisch. 

»Ich meine ja nur ... er ist eben ein Trottel.« 

Der Dicke ließ nicht locker. »Beniamino hat länger 
gesessen als er«, erklärte er. »Und was soll das heißen? 
Dass er ein noch größerer Trottel ist als das Arschloch da?« 

Der Ex-Entführer drehte sich zur Wand, um sich zu 
erbrechen. Wir widmeten ihm kaum einen Blick. 

»Was ist los?«, fragte ich. »Willst du streiten?« 

Der Dicke schüttelte den Kopf. »Du redest nur manchmal 
wirklich Blödsinn. An diesem Tisch sitzen mehr als vierzig 
Jahre Knast, und du kommst mit geistreichen 
Bemerkungen.« 


Der alte Rossini stand auf. »Basta«, befahl er. Und zu Max 
sagte er: »Von der nächsten Psycho-Tante, die du 
abschleppst, lässt du dir diese Angst vorm Knast ausreden. 
Du hast zu kurz gesessen, um dich als Lebenslänglicher 
aufzuspielen.« 

Der Dicke wollte gerade etwas erwidern, als der Kellner 
kam. Osteuropäischer Akzent. Vielleicht Ukrainer. Er 
deutete auf den Typen, der immer noch zusammengeklappt 
auf der Bank saß, und auf die Essensreste am Boden. 

»Und wer macht das jetzt sauber?« fragte er angewidert. 

»Das Problem ist, euer Bier ist zu kalt«, beklagte ich mich. 

»Und verwässert ist es auch«, meinte Beniamino. 

Ich ging an ihm vorbei und steckte ihm einen Zwanziger in 
die Hemdentasche. »Tut uns leid.« 

Manchmal hatte ich Streit mit Max. Mit Beniamino war es 
zwar schwieriger, aber nach zehn Minuten war es immer 
gut. Max La Memoria hingegen war reizbarer als ich, und 
bisweilen dauerte es mehrere Tage, bis einer von uns 
beiden den ersten Schritt zur Versöhnung machte. 

Diese Situation war jedoch anders gelagert, und ich verlor 
keine Zeit. »Zukünftig werde ich Anspielungen auf den 
Knast möglichst unterlassen.« 

Max lachte laut los. »Scheiße, das war schnell. Du hast 
mir nicht mal Zeit gelassen, den Schnabel zu halten.« 

Als wir in den Wagen stiegen, spähte ich in den 
Rückspiegel und sah den Dicken, wie erin Gedanken 
versunken aus dem Fenster schaute. Beniaminos Worte 
hatten ihn hart getroffen, aber sie waren nur zu berechtigt 
gewesen. Der Knast ist eine widerliche Bestie, und wer 
irgendwann mit ihr Bekanntschaft geschlossen hat, muss 
seinen Frieden mit ihr machen. Bei jeder Gelegenheit 
herumzujammern hat keinen Zweck. 


In der Nacht durchstreiften wir die Straßen auf der Suche 
nach alten Huren und Transen, die als redselig galten. Wir 
fanden nur wenige, die meisten hatten sich zurückgezogen. 

»Ja, die guten Zeiten sind vorbei«, meinte Angelica, eine 
Transe, die keine allzu kurzen Miniröcke anziehen konnte, 
weil sonst ihre Ausstattung zwischen den Beinen zu sehen 
war. »Alles ausländische Ware heutzutage.« 

»Hast du dich immer noch nicht operieren lassen?«, fragte 
Rossini. 

»Ich denke ja nicht daran«, sagte sie entschieden. »Dann 
müsste ich aufhören zu arbeiten. Ihr Männer wollt uns 
aktiv und passiv.« 

Sie nahm kein Blatt vor den Mund und stellte gleich klar, 
dass sie uns nicht helfen konnte. Sie hatte sich von dem 
Bullen, der sie erpresste, losgekauft und kümmerte sich 
nur noch um ihre eigenen Dinge. Das Geld, das ich ihr für 
die Störung anbot, wollte sie nicht nehmen. 

»Es ist zu kalt, um auf der Straße rumzustehen, und ich 
habe Hunger«, sagte sie. »Warum leistet ihr mir nicht 
Gesellschaft?« 

Wir ließen sie einsteigen und fuhren in ein Restaurant 
direkt vor der Stadt, um einen Teller Spaghetti zu essen. 

In den Winkel kamen wir genau zur Schließzeit zurück. 
Rossini lud uns vor der Tür aus und fuhr nach Punta 
Sabbioni weiter. Ich hatte ihm angeboten, bei mir zu 
schlafen, aber wie an den anderen Abenden wollte er nicht 
bleiben, für den Fall, dass Sylvie aus dem Dunkel 
auftauchte, das sie verschluckt hatte. Er sagte es nicht 
explizit, aber das stand dahinter. 

Als wir das Lokal betraten, war ich überrascht, nur Rudy 
Scanferla hinterm Tresen zu sehen, der mit einer 
Leichenbittermiene Gläser abtrocknete. Sofort begriff ich 


den Grund. Zwei Typen saßen an unserem Tisch. Ich 
wechselte einen Blick mit meinem Partner. 

»Bullen«, flüsterte er. 

Alte Hasen. Weißes Haar, die Gesichter von 
Nachtschichten und Aufstehen in aller Herrgottsfrühe 
gezeichnet. Die Zeit von Kaffees und Zigaretten eingeteilt. 
Einer der beiden winkte uns heran. Er trug einen weißen, 
sehr gepflegten Kinnbart. 

Er kam gleich auf den Punkt. »Ihr stellt überall jede 
Menge Fragen. Wir wollen wissen, warum.« 

»Schicken euch die höheren Sphären, oder ist das eine 
persönliche Initiative?«, fragte ich. 

»Buratti, mach keinen Scheiß und antworte meinem 
Kollegen«, sagte der andere. 

»Ich habe ihm nichts zu sagen.« 

»Du weißt, dass wir euch das Leben schwer machen 
können.« 

Ich sah den Dicken an. Jetzt war er an der Reihe. »EFin 
Anwalt hat uns gesagt ...« 

»Sei still!«, rief ich. 

»Halt du den Mund!«, mahnte mich der mit dem Kinnbart. 

»Ich wollte sagen«, fuhr Max fort, »dass ein Anwalt uns 
engagiert hat, weil einer seiner Klienten behauptet zu 
wissen, wer den Einbruch ins Rechtsmedizinische Institut 
begangen hat, und bevor er ihn vor Gericht bringt, möchte 
er sichergehen, dass er sich nicht blamiert.« 

»Und wer soll das gewesen sein?«, fragte der andere. 

Schau an, unser Dicker ... Er murmelte Vor- und 
Nachnamen eines türkischen Kuriers, der ein paar Monate 
zuvor mit fünf Kilo Heroin verhaftet worden war. Die 
beiden Bullen entspannten sich. 

»Unsinn«, urteilte Weißbart entschieden und strich sich 
über sein Kinn. 


Er zündete sich eine Zigarette an und kehrte zum Angriff 
zurück. »Aber ihr sucht einen besonderen Polizisten, 
oder?« 

»Der Türke hat gesagt, er sei der Maulwurf«, wagte sich 
Max vor. 

Kurz zeichnete sich ein zufriedenes Lächeln auf den 
Lippen der beiden ab. Jetzt waren sie sicher, dass wir auf 
dem Holzweg waren. Sie standen auf. 

»Vergesst die Sache«, sagte Weißbart mit finsterem 
Gesicht. »Das ist kein Rat, sondern ein Befehl.« 

Sie gingen und ließen die Tür sperrangelweit offen stehen. 

»Sie sind vor ein paar Stunden angekommen«, berichtete 
Rudy, während er hinterm Tresen vorkam, um die Tür zu 
schließen. »Dann haben sie sich an den Tisch gesetzt, 
nichts bestellt und die Kunden angestarrt. Nach zwanzig 
Minuten war kein Mensch mehr da. 

»Nur die Ruhe. Die kommen nicht wieder.« 

»Was meinst du, was waren die?«, fragte ich meinen 
Partner. »Carabinieri, Finanzpolizei, Polizei ...« 

»Ich weiß nicht recht. Gesehen hab ich sie noch nie.« 

»Ich auch nicht. Dabei dachte ich, ich kenne sämtliche 
Bullen von der alten Garde.« 

Sechsunddreißig Stunden lang passierte nichts. Hin und 
wieder rief Rossini an, um zu hören, ob es irgendwelche 
Neuigkeiten gab; seine Stimme verriet zunehmenden 
Verdruss. 

Ich hörte gerade die nasale Stimme von Percy Mayfield 
mit You Don’t Exist No More, als das Klingeln des Handys 
den Blues übertönte. 

»Zehntausend, nicht verhandelbar«, feuerte Morena in 
den Hörer. 

Ich legte auf. Nicht, dass wir nicht bereit gewesen wären, 
jedwede Summe zu bezahlen, um Sylvies Verschwinden 


aufzuklären, aber ich kannte Morena zu gut; es war klar, 
dass sie immer wieder unmögliche Summen ins Spiel 
brächte, wenn ich nicht dafür sorgte, dass sie mich 
respektierte. 

Nach zehn Minuten rief sie wieder an. »Ich habe den 
Bullen gefunden, den du suchst.« 

»Du bist die Siebente heute, die mir das Gleiche erzählt«, 
log ich. 

»Aber ich habe als Einzige den richtigen Namen.« 

»Für diese Summe interessiert er mich nicht.« 

»Ich hab dir gesagt, ich bin nicht billig.« 

»Ruf mich an, wenn du wieder auf der Erde gelandet 
bist.« 

»Leg nicht auf ...« 

»Haben wir uns noch etwas zu sagen?« 

»Wir könnten beim Abendessen darüber reden.« 

Ein Restaurant für Kokser. Gerade noch passable Küche, 
diskret raffiniertes Ambiente, ein bisschen eingerichtet wie 
eine Bonbonniere, frequentiert von drogensüchtigen 
Aufsteigern. Ich kannte den Besitzer. Er hatte ein paar 
Jahre im Knast abgesessen, dann war er zur Vernunft 
gekommen und hatte das Restaurant aufgemacht, um in 
aller Ruhe dealen zu können. Niemand ging ihm auf die 
Eier, solange er regelmäßig zahlte. Er brauchte nicht 
einmal Infos weiterzugeben, es genügten die drei 
Umschläge, die drei verschiedene Mannschaften abholten. 
Nicht zufällig waren unter den Gästen verschiedene 
Namen, die in Padua zählten. Beim Eintreten sah ich ein 
paar Tische, an denen mehr oder weniger legale Geschäfte 
abgeschlossen wurden, dann weitere drei oder vier, an 
denen Liebespaare zu Abend aßen, und schließlich sie, die 
Grande Dame der Informanten, die mich lächelnd 
betrachtete. 


»Habe ich dir schon mal gesagt, dass du dich sehr 
schlecht kleidest?«, fragte sie, als ich Platz nahm. 

»Häufig.« 

»Du siehst wirklich aus wie ein Asylant, wie einer aus dem 
Osten ...« 

»Einmal hast du gesagt, ich sehe aus wie ein Neger ...« 

»Du hattest ein violettes Hemd an, Schatz ...« 

Sie hingegen wollte mit ihrem Outfit den Männern den 
Kopf verdrehen, und es war gelungen. Ich sah sie wirklich 
schamlos an, so dass sie zufrieden lachte. 

»Wenn ich die Hand unterm Tisch ausstrecke, finde ich 
sicherlich etwas besonders Hartes«, sagte sie anzüglich. 

»Eine Dame wie du würde das doch nie tun.« 

Noch ein Lachen. Die Kellnerin kam mit der Karte. 
Mulattin. Fast sicher Kubanerin. Hübsch, alle Kurven an 
der richtigen Stelle, wie es der Stil des Lokals verlangte. 
Als wir bestellten, meinte Morena, den Wein solle der Wirt 
auswählen. Natürlich kam eine teure Flasche, der übliche, 
vom aktuell modischen Önologen »konstruierte« Wein mit 
unnötig hohem Alkoholgehalt. 

Nach einer Weile wurde ich es müde, ihre vom 
großzügigen Ausschnitt ausgestellten Brüste zu betrachten. 
»Und?« 

»Ich weiß, welcher Polizist deinen Namen an denjenigen 
verkauft hat, der Informationen über den Raub suchte.« 

Jetzt galt es herauszufinden, ob Morena die Wahrheit 
sagte. »Eins verstehe ich nicht«, meinte ich nachdenklich. 
»Wenn die Bullen die Sache möglichst schnell abschließen 
wollten, warum dann den Namen eines Detektivs ins Spiel 
bringen, der etwas herausbekommen haben könnte?« 

»Vielleicht, weil er wusste, dass du dich nicht mit Drogen 
beschäftigst, und sein wirkliches Ziel war, dich in 
Schwierigkeiten zu bringen.« 


Ich hob jäh den Kopf von meinem Teller. Sie wusste den 
Namen wirklich. Ich legte den Kopf auf die Seite. 

»Zehntausend, nicht verhandelbar«, wiederholte sie mit 
zuckersüßer Stimme. 

»Einverstanden.« 

Sie hob ihr Glas. »Dann lass uns auf das Geschäft 
anstoßen.« 

»Sag mir, wer ist es?« 

»Hast du das Geld?« 

Ich schlug mir vors Herz. »Hier ist es.« 

»Wir machen es auf meine Weise«, sagte sie. »Jetzt essen 
wir, dann begleitest du mich nach Hause, und dann findet 
die Übergabe statt, fern von indiskreten Blicken.« 

»Traust du mir nicht?« 

»Nein, das ist es nicht. Mir gefällt es, dich bei den Eiern 
zu halten.« Angesichts meiner Verärgerung fügte sie hinzu: 
»Komm, gönn mir das Vergnügen, für ein Mal.« 

Wie immer, wenn man es verflucht eilig hat, war der 
Service besonders langsam. Morena stand mindestens 
zweimal auf, um in einem strategisch zwischen den Klos 
gelegenen Verschlag eine Nase Koks zu ziehen. Die Frau 
des Wirts kümmerte sich darum, dass die Bahn frei war, 
und stellte kurze Wegwerf-Röhrchen zur Verfügung, auch 
wenn manche Kunden eigene, silberne verwendeten. Laster 
von Unangreifbaren. 

Endlich gelang es mir, die Rechnung zu zahlen und meine 
Informantin aus dem Lokal zu zerren, die angesichts 
meines S’koda Felicia einen entsetzten Schrei ausstieß. 

»Warum kaufst du dir kein neues Auto?«, fragte sie. 

»Mir gefällt dieses«, antwortete ich kurz. »Wenn du willst, 
rufe ich dir ein Taxi.« 

Morena wohnte im Stadtzentrum in einem großen 
Mietshaus, das in den Sechzigern angenehm gewesen sein 


mochte, jetzt aber ein scheußlicher Anblick war. Sie holte 
den automatischen Öffner für die Tiefgarage hervor. »Da 
haben wir unsere Ruhe.« 

Ich parkte vor der Parkbox Nummer sieben. Morena zog 
den Reißverschluss meines Parkas herunter und betastete 
den Umschlag mit dem Geld. Dann griff sie mir ans Kinn 
und küsste mich. 

»Ich hätte es doch recht eilig, diesen Namen zu erfahren«, 
sagte ich freundlich. 

Sie fing an, mit meinem Gürtel zu hantieren. »Du hörst 
mir nie zu. Diesmal machen wir es nach meiner Art.« 

Ich gab nach. Was mich keinerlei Mühe kostete. Ich 
beschränkte mich auf den Kommentar: »Der bequemste Ort 
ist das hier aber nicht.« 

Sie stieg aus und suchte nach den Schlüsseln für die 
Parkbox. Nach kurzem Handgemenge befanden wir uns im 
Dunkeln. Als sie sich umdrehte, die Hände an die Wand 
stützte und die Beine breit machte, hob ich ihren Rock an 
und streichelte ihren festen Hintern. Dann zog ich ihr den 
Slip bis auf die Knöchel herunter. 

»Mach schnell, Alligatore«, forderte sie mich auf. »Für 
dich koste ich nur fünfhundert Euro.« 

Ich stoppte, und sie brach in Lachen aus. »Das war nur 
ein Witz, Schatz.« Sie griff nach meinem Schwanz und 
führte ihn sich ein. »Mach schön langsam«, sagte sie. »Ich 
möchte ihn gut spüren.« 

Beniamino und Max warteten ungeduldig in meiner 
Wohnung. Ich hatte sie unmittelbar benachrichtigt, als ich 
aus Morenas Garage kam; allerdings hatte ich mir 
geschworen, ihnen nichts von der Nummer zu erzählen. 

»De Angelis«, flüsterte ich, sobald ich mein Wohnzimmer 
betrat. »Arnaldo De Angelis.« 


»War der nicht in die Sache mit der falschen Zeugenschaft 
verwickelt?«, fragte Max, um seinem Spitznamen »La 
Memoria« alle Ehre zu machen. »Wann war das, 98?« 

»99«, präzisierte ich. 

Dieser Kommissar hatte behauptet, er sei von einem 
Vorbestraften auf einem verlassenen Parkplatz angegriffen 
worden. Zwei Stöße und eine Ohrfeige, als Vorwand dafür, 
den Beschuldigten wegen des kompromittierenden Ortes 
und der kompromittierenden Stunde einer noch 
schlimmeren Tat anzuklagen: Erpressung. Ein Scherz, der 
runde fünf Jahre Knast einbringen konnte. Und da er einen 
Zeugen brauchte, hatte dieser Beamte der Staatspolizei 
einen Kollegen gebeten zu lügen. Mich hatte der Anwalt 
des Angeklagten engagiert, und ich fand schnell heraus, 
dass der Kollege zum Zeitpunkt der angeblichen Tat mit 
Frau und Kindern im Großmarkt einkaufen war. 

Ich wollte nicht zu viele Wellen machen, wartete daher in 
seiner Lieblingskneipe auf De Angelis und zeigte ihm ein 
Foto von seinem Kollegen, wie er den Einkaufswagen 
schob; es stammte aus einer Überwachungskamera. Der 
Polizist zog die Anzeige zurück, der Anwalt sorgte dafür, 
dass sein Klient freigelassen wurde. Natürlich hatte De 
Angelis sich das gemerkt und wollte mich bei der ersten 
Gelegenheit dafür bezahlen lassen - die hatte er jetzt, fünf 
Jahre später, erkannt. Geduld und Beständigkeit. Tugenden 
der alten Schule. Vor rund einem Jahr war er in Pension 
gegangen, das hatte Morena erzählt, die mir auch seine 
aktuelle Adresse gegeben hatte. 

Eine Villa inmitten eines Parks direkt am Stadtrand. Zehn 
Minuten mit dem Fahrrad ins Zentrum. Aber der Ex- 
Kommissar ging lieber, das heißt, er lief. Am nächsten 
Morgen sahen wir ihn trotz der beißenden Kälte um Punkt 
acht Uhr in einem Marken-Sportanzug aus dem Haus 


kommen und durch die Alleen traben. Exakt eine halbe 
Stunde Lauf, dann Stopp am Kiosk und in der Bar. Wir 
beschlossen, dass ich ihn stellen sollte, sobald er 
herauskam. 

Ich tauchte plötzlich an seiner Seite auf. Er erkannte mich 
sofort wieder, ging aber weiter. »Herrschaftliche Villa, 
Beletage, Portierservice«, sprach ich ihn fröhlich an. »Es 
muss ja ein tolles Auskommen sein mit so einer 
Kommissarspension.« 

Er wirkte jünger, er war gut in Form und noch ein 
attraktiver Mann. Hochgewachsen, gleichmäßiges Gesicht, 
üppiges, kastanienbraunes Haar. Vielleicht war es nicht 
ganz die Originalfarbe, immerhin aber hatte er genug 
guten Geschmack gehabt, nicht die Dobermann-Fellfarbe 
zu wählen, die bei den italienischen Politikern so beliebt 
war. 

Er blickte sich misstrauisch um. »Was willst du, Buratti?« 

»Eines Abends hast du mal einen Typen informiert, einen 
Fremden, der Fragen nach dem Drogenraub aus dem 
Rechtsmedizinischen Institut hatte.« 

Er beschleunigte seinen Schritt. »Vergiss es.« 

Ich überholte ihn und trat ihm in den Weg. »Und du hast 
ihm meinen Namen genannt«, fuhr ich fort. »Er kamin 
mein Lokal, und als ich ihm sagte, dass ich nicht für ihn 
arbeiten würde, hat er versucht, einen auf harter Kerl zu 
machen. Du hattest ihm dazu geraten, stimmt’s?« 

Er breitete die Arme aus. »Ich hab mich ein bisschen 
amüsiert, und?«, prustete er. »Du hast mich als blöden 
Idioten hingestellt, und ich habe mich revanchiert, indem 
ich dir diesen Idioten auf den Hals geschickt habe. Und 
jetzt, nach zwei Jahren, kommst du und gehst mir auf die 
Nerven?« 

»Ich will nur wissen, wer das war.« 


»Keine Ahnung.« 

»Quatsch. Sonst hättest du dir das nicht erlaubt.« 

Er versuchte es mit Drohungen: »Ich kann dir immer noch 
jede Menge Ärger machen.« 

»Ich dir auch«, entgegnete ich. »Aber wenn du mir seinen 
Namen sagst, bist du mich in zwei Minuten für immer los.« 

Er lachte. »Du weißt nicht, wie sehr du mir auf den 
Wecker gehst.« 

»Du bist auch nicht die Liebe meines Lebens.« 

»Er ist Schweizer«, erzählte er schließlich. »Ein 
gerissener Hund; ein Informant hatte ihn als Vertrauten der 
serbischen Polizei benannt.« 

Noch ein Spion. »Und was haben die Serben mit dem 
Raub zu tun?« 

»Du fragst zu viel. Ich habe wirklich keine Ahnung«, 
stotterte er und ging weiter heimwärts. 

»Und du wolltest es auch gar nicht wissen?« 

»Nein. Außerdem hätte ich das nie herausfinden können 
angesichts des schlechten Verhältnisses zu diesen Leuten.« 

Die Serben, die Bösewichter von Ex-Jugoslawien. Als ob 
die anderen harmlos wären. »Der Name!« Fast schrie ich. 
»Wie hieß er?« 

De Angelis wusste es nicht mehr, aber er empfahl mir, im 
Gästeverzeichnis eines bestimmten Hotels nachzublättern. 

»Such ein Paar.« 

»Er war nicht allein?« 

»Nein. Er hatte eine Frau dabei. Eine gutaussehende.« 

Wir warteten auf die Nacht. Die Portiers, die dann Schicht 
haben, sind leichter zu bearbeiten, und die menschenleeren 
Foyers helfen dabei, sie zu überreden. Es waren schwierige 
Stunden. Meine Freunde ließen mich das Gespräch mit 
dem Ex-Kommissar mehrfach wiederholen und sezierten 
jedes Wort. Dass die Polizei von Belgrad in die Sache 


verwickelt war, ließ nichts Gutes vorausahnen und 
verkomplizierte die Geschichte weiter. 

Um zwei Uhr nachts klingelte ich an der Hoteltür. Es 
öffnete ein Maghrebiner um die fünfunddreißig. Er war 
nicht froh, dass ich ihn geweckt hatte. 

»Wir haben keine Zimmer frei, tut mir leid«, sagte er. 

»Ich brauche kein Zimmer«, erklärte ich. »Ich hab ein 
Wörtchen mit dir zu reden.« 

Er nickte resigniert. »Alle wollen sie mit mir reden, und 
immer nachts«, beschwerte er sich. »Carabinieri, die Infos 
über bestimmte Gäste haben wollen, Huren, die ihre Freier 
mit aufs Zimmer nehmen wollen, ohne sich zu registrieren, 
Dealer, die ihre Tütchen abliefern wollen ... Und du, was 
willst du?« 

»In einem alten Register nachschauen.« 

»Und wie viel zahlst du?« 

Ich zog einen Zweihundert-Euro-Schein hervor. 

Er seufzte. »Ich verdiene siebenhundert im Monat.« 

»Dann müssen die hier dir doch gut passen.« 

»Unbedingt.« Er nahm den Geldschein. »Komm, ich zeige 
dir, wo’s langgeht.« 

Eine halbe Stunde später verließ ich das Hotel und 
verabschiedete mich mit einem Händedruck von dem 
Portier. Mich fröstelte in der Kälte dieses Novemberabends, 
ich zündete mir eine Zigarette an und wurde von den 
Scheinwerfern von Beniaminos Wagen angestrahlt, der sich 
vom Bürgersteig löste und langsam auf mich zurollte. 

»Er hieß Pierre Allain, die Frau Greta Gardner, teilte ich 
Max mit und hielt ihm die Kopien der Pässe hin. 

»Die Namen stinken meilenweit nach Fälschung«, lachte 
der Dicke. »Wie kann sich eine nur Greta Gardner 
nennen?« 


Er hatte natürlich recht. Die Papiere waren gefälscht. 
Wieder ein Schlag ins Wasser. Herausgeworfenes Geld, 
wertvolle Zeit, für immer vergeudet, Sylvie immer ferner. 
Nach weiteren achtundvierzig Stunden, in denen wir 
versuchten, irgendeinen Anhaltspunkt zu finden, mussten 
wir uns der Verzweiflung ergeben. Es waren genau 
einundzwanzig Tage seit ihrem Verschwinden. 

»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte sich Rossini laut. 
»Nach Hause fahren und mir sagen, >morgen ist ein neuer 
Tag<, oder so einen Scheiß?« 

Max und ich schwiegen. Jetzt ließ sich nichts Sinnvolles 
mehr sagen. Beniamino verließ den Winkel, ohne sich zu 
verabschieden. Der Dicke stand auf und goss sich eine 
großzügige Portion Grappa ein. 

»Alkohol. Das ist das Einzige jetzt.« 

Ich griff nach der Calvados-Flasche, obwohl es noch zu 
früh zum Trinken war. Ich goss das erste Glas in einem Zug 
herunter. Ich wollte mich schnell betäuben. 

Beim dritten Glas fiel ich aufs Sofa und richtete die 
Fernbedienung auf den CD-Player. Ich drückte auf Play und 
stellte die Lautstärke auf Maximum. Die Stimme von Jimmy 
Witherspoon explodierte; er sang Money’s Gettin’ Cheaper. 


Ich kann nicht mehr leben 

Aber ich muss es versuchen 

Seit die Totengräber im Bürgermeisteramt sitzen 
Ist es auch teuer geworden zu sterben 


In der dreißigsten Nacht hörte mein Handy nicht auf zu 
klingeln. Ich schlug die Augen auf und orientierte mich 
langsam: Ich lag auf dem Sofa, im Fernsehen eine 
Softporno-Darstellerin aus den Siebzigern, die die Potenz 
eines Amuletts rühmte. Ich griff nach dem Telefon und 
kontrollierte die Nummer auf dem Display. Es war eine, die 


ich gespeichert hatte. Ich richtete mich jäh auf, als ich den 
Namen las. 

»Sylvie!«, riefich erleichtert. 

Es war eine Frauenstimme, aber ich hatte sie nie zuvor 
gehört. Kalt wie das Wasser eines Bergbachs. Starker 
deutscher Akzent, zu stark, um glaubhaft zu sein. »Du 
musst noch eine Arbeit zu Ende bringen, für die du bezahlt 
worden bist.« 

»Greta Gardner, riet ich. 

»Genau. Dann brauche ich ja nicht in die Details zu 
gehen.« 

»Erzähl mir von Sylvie!« 

»Du findest einen Umschlag im Briefkasten«, sagte sie, 
dann hängte sie ein. 

Ich stürzte die Treppe hinunter. Ein gelber Umschlag 
mittlerer Größe, persönlich eingeworfen. Er enthielt ein 
Foto von einer Tänzerin in Bühnenkleidung. Das 
geschminkte Gesicht trug ein Lächeln, aber die Augen, die 
im Moment des Abdrückens ins Objektiv schauten, 
erzählten eine Geschichte von Gefängnis, Wut und 
Schmerz. Ich betrachtete Tag und Stunde, die rot unten 
links verzeichnet waren. Sylvie lebte. 

Erneut stürzte ich über die Treppe, hämmerte mit den 
Fäusten gegen Max’ Tür und rief Beniamino an. Beim 
zweiten Läuten nahm er ab. Wieder eine schlaflose Nacht. 

»Komm schnell«, keuchte ich. 

Der Dicke kam. Er besah sich das Bild. »Ich mache 
Kaffee«, sagte er mit gebrochener Stimme und zog sich in 
die Küche zurück, um dort in Ruhe zu weinen. Ich hatte zu 
viel Alkohol und zu viel Adrenalin intus, um es ihm 
gleichzutun. Ich zog die Schublade auf, in der ich die Kopie 
des Passes von der Gardner aufbewahrte. De Angelis, der 
Ex-Kommissar, hatte sie als attraktive Frau beschrieben. 


Falls das stimmte, wurde das Foto ihr nicht gerecht. Darauf 
erschien sie als fade, unspektakuläre Blondine. 

Bis dahin hatte ich gedacht, dass der sogenannte Pierre 
Allain sie als Tarnung dabeigehabt hatte. Dabei hatte sie 
das Kommando, das war mir klargeworden, als ich ihre 
Stimme hörte. Wirklich, von Frauen verstand ich nicht viel. 

Der alte Rossini küsste das Foto, dann umarmte er uns 
beide fest. Er führte sich die Hand übers tränengefurchte 
Gesicht. »Meine Sylvie ...« 

Kaffee. Dann eine gute Stunde über immer wieder die 
Fäuste auf den Tisch und der Ausruf: »Verflucht, sie lebt! 
Verflucht nochmal!« 

Und: »Wir müssen sie befreien, wir müssen die 
Arschlöcher auftreiben, die den Raub begangen haben, und 
dann müssen wir verhandeln, aber schwer aufpassen, dass 
wir uns nicht ficken lassen, denn die Alte hat einen Plan, 
um sich zu rächen ...« 

Als sich der durch die Nachricht ausgelöste Gefühlssturm 
allmählich legte, betrachteten wir die Lage genauer. Sylvie 
war Gefangene der Komplizin - und, wer weiß, vielleicht 
Geliebten - des Typen mit dem Ring, die über dessen 
verfrühtes Abtreten durchaus nicht froh war und eine 
teuflische, komplizierte Rache ersonnen hatte. 

Sie hatte Sylvie einkassieren und uns durch ihr Schweigen 
einen Monat lang im Leeren kreisen lassen. Jetzt hatte sie 
sich mit einer konkreten Forderung gemeldet: die 
Verantwortlichen für den Drogenraub ermitteln. Es waren 
seither mehr als zwei Jahre vergangen, warum sollte die 
Sache immer noch so wichtig sein? Nur eines war klar: Wir 
hatten keine andere Wahl, als anzunehmen. 

Auch wenn sie es nicht explizit gesagt hatte, Sylvies 
Schicksal hing von dieser Ermittlung ab. Natürlich waren 
wir nicht so naiv zu glauben, das Ganze würde mit einem 


Austausch zu Ende gehen. Rossinis Frau sollte am Leben 
bleiben, bis wir den Fall gelöst hatten. Dann würde sie 
beseitigt werden. Und möglicherweise wir alle. 

Ich nahm das Foto zum x-ten Malin die Hand und 
betrachtete es. Sie hätte uns irgendein Bild von Sylvie 
schicken können, aber nein, sie hatte sie gezwungen, ein 
Kostüm anzuziehen, sich zu schminken und zu tanzen. 
Diese Frau war raffiniert und verdorben, und sie achtete 
teuflisch genau auf Details. 

»Diese Greta Gardner hat Mittel, Geld und ganz sicher 
eine Organisation im Rücken«, dachte ich laut nach. »Als 
ihr klar wurde, dass der Typ mit dem Ring tot war, ist sie 
zum Tagesgeschäft zurückgekehrt und hat in aller Ruhe 
und Kälte einen schönen Plan ausgeheckt, um uns 
fertigzumachen.« 

»Das war uns schon klar, Marco, darüber reden wir schon 
eine Weile«, entgegnete Max verdrossen. 

»Das Problem ist, sie ist uns zu sehr überlegen. Wenn wir 
bei ihrem Spiel mitmachen, sind wir zum Verlieren 
verurteilt.« 

»Und was willst du tun?«, fragte Rossini. 

»Wir müssen auf unsere Weise handeln.« 

»Soll heißen?« 

»Wir müssen uns aufteilen. Ich suche die Drogenräuber, 
ihr sucht Sylvie. Und Greta. Eine tot, eine lebendig. Anders 
kann es nicht ausgehen.« 

»Leichter gesagt als getan«, wandte der Dicke ein. »Das 
ganze Heer ist um diesen Tisch versammelt, mehr sind wir 
nicht.« 

»Wir haben die Fotos. Wir müssen irgendwo herumfragen, 
wo man sie kennen könnte.« 

»Belgrad«, schlug Beniamino vor. 


»Genau«, pflichtete ich ihm bei. »Du kennst jede Menge 
Leute in Schmugoglerkreisen; falls sie seinerzeit 
Informanten waren, erinnert sich vielleicht irgendein 
korrupter Bulle an sie.« 

Max goss sich von dem schon kalten Kaffee ein, gab 
Zucker dazu und rührte lange und konzentriert um. »Ein 
vernünftiger Plan. Aber du, schaffst du es allein?« 

»Ich denke schon, allerdings glaube ich offen gestanden 
nicht, dass ich viel herausfinden werde. Und um gleich 
alles zu sagen, ich bin überzeugt, dass der Drogenraub 
unserer Greta scheißegal ist. Sie will nur zusehen, wie wir 
wie Hamster im Rad rennen.« 

Der alte Schmuggler wandte sich an Max. »Ich packe den 
Koffer, mache noch Geld flüssig und komme dich abholen.« 

Morena schüttelte den Kopf, als sie mich sah. Sie 
entschuldigte sich bei dem eleganten Mann, mit dem sie 
plauderte, und kam zu mir herüber. 

»Du wirst dir ja keine seltsamen Ideen in den Kopf gesetzt 
haben, was?«, fragte sie sehr leise. »Das war nur eine 
Nummer, um unser Geschäft zu besiegeln.« 

»Nicht mal, wenn ich fünfhundert Euro dabeihabe?« 

Mit einem Kopfnicken deutete sie auf den Mann, mit dem 
sie gesprochen hatte. »Er zahlt dasselbe und behandelt 
mich besser. Er ist sympathisch, und wenigstens habe ich 
mit ihm das eine oder andere Thema, über das wir reden 
können.« 

»Das bezweifle ich nicht. Ist auch egal, ich bin 
geschäftlich hier.« 

»Wegen der bekannten Sache, über die wir schon geredet 
haben?« 

»Ja.« 

»Dann vergiss es. Ich habe nicht die geringste Lust, mich 
in Schwierigkeiten zu bringen.« 


»Dann hör wenigstens zu. Du verdienst auch das 
Doppelte.« 

»Der da bietet mir ein ganzes Wochenende in einem 
Resort in der Toskana, in das man mit Geld allein 
überhaupt nicht reinkommt. Du hingegen machst nur 
Schwierigkeiten.« 

»Bring mich in Kontakt mit deinem schönen Bullen.« 

»Im Leben nicht.« 

Sie machte auf dem Absatz kehrt und stöckelte zu dem 
Typen zurück. Ich bestellte einen Spritz und beobachtete 
die Hure bei der Arbeit. Ihr neuer Kavalier wirkte durchaus 
nicht naiv. Im Gegenteil, er wusste genau, mit wem er es zu 
tun hatte. Und er war nicht einmal ein armer Trottel, der 
nichts Besseres findet als eine Hure, um sich ein 
Wochenende lang zu vergnügen. »Noch einer, dem 
gefährliche Schlampen gefallen«, urteilte ich eingedenk 
der Worte von Rossini. 

Aber so ganz stimmte das nicht. Einerseits konnte ich den 
Verführungen dieses Frauentyps nicht widerstehen, auch 
wenn sie mich jedes Mal in Schwierigkeiten brachten, 
andererseits sah mein Ideal ganz anders aus: Virna. 

Aber sie war gegangen, und ich hatte nichts getan, um sie 
daran zu hindern. Ich steckte mir eine Handvoll Erdnüsse 
in den Mund. Ich hatte große Lust, sie wiederzusehen, aber 
ich fürchtete auch, sie würde mich mit einer jener kleinen 
Ansprachen zurückweisen, in denen jedes Wort war wie ein 
Messerstich. Nein, ich würde sie nicht suchen. Ich war in 
dieser Zeit zu verletzbar, um Demütigungen zu riskieren. 

Morena und ihr Galan streiften die Mäntel über und 
gingen zum Ausgang. Als er an mir vorbeikam, bedachte er 
mich mit einem unverschämten Grinsen, das ich 
geflissentlich übersah. 


Am nächsten Morgen stand ich früh auf, um De Angelis 
bei seinem Lauf zu stellen. Ich wusste nicht, was ich sonst 
tun sollte, aber mir war die Vorstellung unerträglich, nichts 
zu tun, während meine Freunde in Belgrad tätig waren. 

Ich erwartete ihn an der Bar. Er betrachtete mich finster. 
In jenen Tagen gab es tatsächlich niemanden, der mir mit 
ein wenig Sympathie begegnet wäre. Ich begrüßte ihn laut 
mit Namen und Dienstgrad. 

Er kam mit kriegerischem Gesichtsausdruck zu mir. »Jetzt 
rufe ich ein paar Kollegen, die treiben dir die Lust aus, mir 
auf die Nerven zu gehen.« 

Er hatte diese Manie zu drohen, also musste ich ihn daran 
erinnern, dass es weder freundlich noch legal ist, Fremde 
in Hotels zu erpressen. 

Er lachte nur kurz. »Ich bin aus dem Spiel raus, das 
interessiert keinen Menschen mehr.« 

»Aber das Geld hast du irgendwo investiert, und einen 
Richter, der dir nichts schuldig ist, finde ich mit 
Sicherheit.« 

Da hatte ich den richtigen Punkt getroffen. »Was willst 
du?«, fragte er. 

»Von alten Zeiten reden.« 

»Ich weiß nichts von diesem Drogenraub.« 

»Mich interessieren auch Gerüchte.« 

Er deutete auf die Kasse. »Du zahlst. Ich warte draußen.« 

Niemand hatte begriffen, warum 2004 so eine große 
Menge Drogen in der Rechtsmedizin aufbewahrt wurde: 
miserable Organisation oder bewusste Entscheidung, um 
das Verschwinden zu ermöglichen? Sicher war nur, dass 
jemand sich hervorragend auskannte und die Situation 
nutzte, um alles wegzuschaffen. 

Doch das wusste ich schon. Nicht wusste ich hingegen, 
dass im Polizeipräsidium die Meinung herrschte, kein 


Gramm dieser über fünfzig Kilo sei in Italien wieder in den 
Handel gelangt. Bei den Drogenfahndern war man der 
Ansicht, der gesamte Stoff sei noch vor Entdeckung des 
Raubs außer Landes geschafft worden. 

Ich berichtete ihm von den beiden Bullen im Winkel. Das 
fand der Ex-Kommissar seltsam. Er bezweifelte, dass es 
Mitarbeiter der normalen Polizei waren, und schätzte, dass 
das eine Aktion der oberen Etagen war, zu der sie sich 
ortsfremden Personals bedient hatten. 

»Und jetzt verschwinde und lass mich in Ruhe meine 
Pension genießen.« 

Während ich nach Hause fuhr, kam ein Anruf von Max. 
Nichts Neues. Sie luden halb Belgrad zu Drinks ein, um 
Kontakt zur Polizei zu bekommen. 

Samstagabend im Winkel. Ein gar nicht so übles 
Jazzquartett, aber ich hörte kaum zu. Eine Frau erkundigte 
sich nach Max. Hübsch, aber nicht besonders umgänglich. 
Es musste diejenige sein, die der Dicke am Abend vor 
Sylvies Verschwinden zum Essen hatte einladen wollen. Ich 
erfand eine rührselige Geschichte um eine bedürftige 
Tante. 

Sie fiel nicht darauf herein, sondern bedachte mich mit 
einem sardonischen Lächeln. »Und der Gebrauch des 
Telefons ist ihm ganz und gar unbekannt?« 

»Ja, er ist wirklich nicht besonders geschickt«, gestand ich 
ein. 

»Auf jeden Fall ganz schön schwerfällig.« 

»Es sind aber keine anderen Frauen im Spiel«, erklärte 
ich. »An deiner Stelle würde ich ihm noch eine Chance 
geben.« 

»Dann sollte er sich ranhalten. Ich werde von Angeboten 
nur so belagert.« 


Sie konnte nicht ernst bleiben und brach in ein herzliches 
Lachen aus. 

»Marco«, stellte ich mich vor und reichte ihr die Hand. 

»Teresa.« 

Ich lud sie ein, und wir unterhielten uns bis kurz vor 
Lokal- 
schluss. 

Am nächsten Morgen, einem Sonntag, stand ich auf und 
ging ins Zentrum, um Zeitungen zu kaufen und einen 
langen Spaziergang zu machen. Alles war voller Leute, die 
in den Geschäften ein- und ausgingen. Weihnachten war 
nicht mehr fern. An der Piazza Duomo machte ich halt und 
trank einen Aperitif. Ich kaufte eine Tüte heiße Maronen 
und ging wieder nach Hause, um zu schlafen. 

Der Dicke weckte mich am Nachmittag. »Vielleicht haben 
wir’s«, verkündete er euphorisch. »Wir kommen morgen 
nach Hause.« 

»Was kannst du mir erzählen?« 

»Abwarten, wir haben heute noch eine Einladung zum 
Abendessen.« 

Am Mittwoch darauf fanden wir uns um einen Tisch in 
einem bekannten Restaurant in Mira in der Provinz 
Venedig zusammen. Wir waren zu sechst. Wir drei, eine 
Größe der serbischen Unterwelt und seine beiden 
Bodyguards. Der Serbe hieß Pavle Stojkovic und war der 
Verantwortliche für Nordostitalien einer der wenigen 
Organisationen, die nicht von der Belgrader Mafia 
geschluckt worden waren. Wie viele organisierte Kriminelle 
aus Osteuropa war er bis zum Zusammenbruch des 
Regimes Mitglied der Sicherheitskräfte gewesen. Dann war 
er auf die andere Seite übergelaufen. 

Ein gebildeter Mann von rund fünfundfünfzig Jahren, 
liebenswürdig, schlicht gekleidet; er hatte sich dank der 


Vermittlung eines renommierten Schmugglers, der oft mit 
Beniamino gearbeitet hatte, mit dem Treffen einverstanden 
erklärt. Beim Warten auf die Antipasti sprach er lange und 
mit großer Begeisterung von klassischer Musik. Aber er 
machte auch klar, dass er die nötigen Informationen 
eingeholt hatte, indem er über Jazz und Blues plauderte 
und sich bei mir über einige Musiker erkundigte, die im 
Winkel aufgetreten waren. 

»Ich habe in Belgrad ein Konzert von Maurizio Camardi 
gehört«, erzählte er. »Ich war mit meiner Tochter da.« 

Er versenkte erst einmal genüsslich die Gabel im Risotto, 
bevor er sich bereit zeigte, uns anzuhören. Max machte 
seine Ledertasche auf und holte eine Aktenmappe heraus, 
die die Fotokopien der angeblichen Pässe von Pierre Allain 
und Greta Gardner enthielt sowie Fotos und Informationen 
zu Sylvie. Er schob das Ganze dem Gorilla hin, der neben 
ihm saß, und der gab es seinem Boss weiter. Gangster 
mögen es, wenn die Hierarchien beachtet werden. 

»Der Mann ist tot. Wie wir wissen, war er ein Vertrauter 
der serbischen Polizei«, erklärte ich. »Die Frau hat Rossinis 
Lebensgefährtin entführen lassen und verlangt im 
Austausch mit ihr Informationen über den Drogenraub aus 
der Rechtsmedizin in Padua von 2004.« 

»Und ihr wollt wissen, welche »Interessen« sie vertreten?« 

»Wir wollen so viel Unterstützung wie möglich.« 

Er wollte sichergehen, dass er richtig verstanden hatte. 
»Das heißt?« 

»Informationen. Alles, was wir brauchen können, um die 
Sache aufzuklären.« 

»Und um meine Frau zu retten«, klärte Rossini. 

»Ein großer Gefallen, der erwidert werden müsste ... mit 
Zinsen, wie ihr Italiener sagt.« 

»Dazu sind wir bereit.« 


Stojkovic nickte. Er blickte Beniamino in die Augen. »Sie 
haben ein schönes Motorboot.« 

»Es gibt kein schnelleres.« 

»Eine Kurierfahrt für Informationen über den Rauk«, 
schlug Stojkovic vor. »Und zwei für alle Informationen über 
die Gardner oder Ihre Herzensdame, die wir innerhalb 
einer Woche beschaffen.« 

»Einverstanden. Was für eine Ware werde ich 
transportieren?« 

»Diese Frage beantworte ich nicht. Ist das ein Problem?« 

Der alte Schmugogler schüttelte den Kopf, und der 
serbische Gangster lächelte zufrieden: »Wir sind nicht 
ausgerüstet für den Transport übers Meer. Vielleicht lohnt 
es sich ja in Zukunft für Sie, für uns zu arbeiten.« 

Rossini ließ sich Zeit. »Eins nach dem anderen.« 

Der Bodyguard füllte Stojkovics Glas mit einem 
hervorragenden Sauvignon aus dem Friaul. Unter 
genüsslichem Schlürfen begann der Serbe zu erzählen. Ein 
Großteil des aus der Rechtsmedizin verschwundenen 
Heroins hatte der kosovarischen Mafia gehört. Zwei Drittel 
des in Europa vertriebenen Stoffs stammten aus 
Afghanistan und wurden im Kosovo raffiniert, um dannin 
verschiedenen Ländern vertrieben zu werden. Seit 1997 
beherrschten die Kosovaren den Markt in der Schweiz, in 
Österreich, Belgien, Deutschland, Ungarn, Norwegen, 
Tschechien und Schweden. In Italien hatten sie noch zwei 
Konkurrenten, die Türken und die Serben, die sich jedoch 
erheblichen logistischen Problemen gegenübersahen und 
anders als die Kosovaren keinerlei »Erleichterungen« 
seitens der Geheimdienste erwarten konnten. 

»Das heißt, der Raub ist von den italienischen Behörden 
organisiert worden?« 

»Ja.« 


»Und warum?« 

»Das Kosovo bewegt sich triumphal auf die 
Unabhängigkeit zu. Aber die UCK ist nicht nur ein Heer 
von Freiheitskämpfern, sondern vor allem der bewaffnete 
Arm der Mafia, die sich weitgehend aus diesen Männern 
rekrutiert.« 

»So sehen es jedenfalls die Serben«, unterbrach ich ihn. 

Er legte das Besteck auf den Teller und verschränkte die 
Hände unter seinem Kinn. »Ich bin zutiefst überzeugt, dass 
das Kosovo zu meinem Land gehört, aber hier geht es um 
ein Geschäft: Informationen gegen eine Dienstleistung, und 
ich bin korrekt. Was ich hier erzähle, ist kein 
Kneipengeschwätz, verstehen Sie, Signor Buratti?« 

»Ich verstehe sehr gut. Entschuldigen Sie bitte.« 

Noch einen Schluck Wein, dann schilderte er die 
Hintergründe des Raubs und ließ dabei seine gegrillte 
Dorade kalt werden. Die Kosovo-Mafia zielte darauf ab, 
einen Drogenstaat mitten in Europa aufzubauen, doch in 
den Augen der internationalen Öffentlichkeit durfte das 
einzig als Befreiungskampf der albanischen Mehrheit 
gegen das Belgrader Joch erscheinen. Die kolumbianische 
Mafia hatte schon Vereinbarungen angeboten, um ihr 
Kokain dort anlanden zu können; die Kosovaren sollten es 
dann über ihre eigenen Kanäle verbreiten. Und die 
Vereinigten Staaten würden sie gewähren lassen, gegen 
manches Entgegenkommen, darunter die Eröffnung der 
größten und teuersten Militärbasis seit Vietnam, Camp 
Bondsteel, deren Bau vom Pentagon bereits der Firma 
Halliburton zugeschustert wurde, mit Genehmigung von 
deren früherem geschäftsführendem Vorstand Dick Cheney. 
Strategisch gleich neben die transbalkanische Pipeline 
plaziert, über die das Öl vom Kaspischen Meer zur Adria 
geleitet wurde, sollte das Camp siebentausend Mann in 


mehr als dreihundert Gebäuden auf vierhundert Hektar 
beherbergen. 

Stojkovic wickelte Daten um Daten ab, zum Drogenraub 
hatte er noch nichts Relevantes gesagt. Dazu kam er erst, 
als er die Immobilieninteressen erläutert hatte, die mit der 
Vertreibung der serbischen Minderheit aus dem Kosovo 
einhergingen. 

»Sie müssen eins wissen: Die Struktur der kosovarischen 
Mafia ist sehr ähnlich der Ihrer ’Ndrangheta. Es gibt keine 
regelrechte Oberschicht, die Organisation ist horizontal 
angelegt, nach biologischen Familien. Darum kann es keine 
Kronzeugen geben. Niemand sagt gegen seinen Vater oder 
seine Brüder aus. Allerdings stehen die Familien oft 
untereinander im Konflikt. 2004 füllte das Zuchthaus von 
Padua sich mit Angehörigen eines der drei Clans, die die 
UCK kontrollieren, darunter Fatjion Bytyci, der älteste 
Sohn eines Chefs aus Peja, der nach der Auslöschung einer 
rivalisierenden Familie zusammen mit seiner Braut 
verhaftet worden war. Um einen internen Krieg zu 
vermeiden und nicht international das Gesicht zu verlieren, 
wurde ein Gipfel einberufen mit dem Zweck, eine Einigung 
zu erzielen, und bei der Gelegenheit wurden die 
italienischen Behörden gebeten, die Kosovaren möglichst 
schnell freizulassen.« 

»Keine Drogen, alle unschuldig«, zitierte Max La Memoria 
eine damalige Zeitungsüberschrift. 

»Mehr oder weniger. Ein paar wenige haben kürzere 
Gefängnisstrafen kassiert ...« 

»Aber der Sohn und seine Braut wurden nach Hause 
geschickt.« 

»Genau.« 

»Und was ist aus den geraubten Drogen geworden?« 


Er zuckte mit den Schultern. »Damit wissen die Behörden 
immer etwas anzufangen.« 

Den Rest des Essens saßen wir schweigend ab. Stojkovic 
verzichtete auf ein Dessert, entschuldigte sich, dass er 
keine Zeit habe, um den Kaffee noch mit uns zu trinken, 
und verließ das Lokal, gefolgt von seinen beiden Gorillas. 

»Was zum Teufel soll Greta Gardner mit diesen Infos 
anfangen?«, platzte der Dicke heraus. »Kurz nach dem 
Raub hätten die vielleicht noch sinnvoll sein können, aber 
jetzt?« 

Ich drehte die Tasse in den Händen. »Ich hab’s schon 
gesagt: Ihr ist das völlig egal, aber sie zwingt uns, 
rumzuspringen wie die Hampelmänner.« 

Dann wandte ich mich an Beniamino. »Dir ist schon klar, 
dass sie dir das Boot mit Heroin füllen werden, ja?« 

»Ich bin zu allem bereit, um Sylvie nach Hause zu 
bringen.« 

Es gibt Momente, da lässt dir das Leben keine Wahl und 
zwingt dich, von deinen Prinzipien abzugehen. Diesmal traf 
es den alten Rossini. Ich hätte nie gedacht, dass ich das 
erleben würde. 

Er berührte mich am Arm. »Hast du damit Probleme, 
Marco?« 

»Viele, zu viele«, antwortete ich. »Aber egal, was du tust, 
ich bleibe immer dein Freund.« 

Achtundvierzig Stunden später tauchte einer von 
Stojkovics Männern bei Beniamino zu Hause auf. Sein Boot 
sollte innerhalb einer Stunde ablegen. Die 
Witterungsbedingungen waren nicht ideal für die 
Überfahrt, aber die Ladung musste am nächsten Morgen in 
Kroatien eintreffen, um sofort weitertransportiert zu 
werden. 


Während Rossini es mit den hohen Wellen aufnahm, 
benutzte Greta Gardner wieder Sylvies Handy, um mich 
anzurufen. 

»Habt ihr den Job erledigt?« 

»Ja.« 

»Gut, dann ist die erste Schuld getilgt.« 

»Dann lass jetzt Sylvie frei.« 

»Nein, sie ist der Lohn für den zweiten Job«, erklärte sie. 
»Den, für den es keinen Preis gibt.« 

»Warum sie umbringen? Halte dich an uns.« 

»Das tue ich ja. Ihr müsst mit dem Wissen leben, dass sie 
noch lange tanzen und viele Männer befriedigen muss. Und 
dann wird sie sterben.« 

»Können wir uns nicht irgendwie einigen?« 

Greta Gardner lachte genüsslich. »Du findest wieder einen 
Umschlag im Briefkasten. Den letzten.« 

»Interessiert dich nicht, was wir herausgefunden haben?« 

»Ich weiß alles. Es ging mir ums Prinzip.« 

Sie legte auf, aber diesmal rannte ich nicht die Treppe 
hinunter, sondern nahm eine Stufe nach der anderen. Ich 
fühlte mich betäubt wie ein Boxer am Ende seiner 
Laufbahn. Gretas Worte hatten mir die Beine 
weggeschlagen. Auf dem Foto war Sylvie ebenso nackt wie 
die beiden Männer, die bei ihr waren. 

»Das bekommt Beniamino nie zu sehen«, sagte ich wenige 
Minuten später zu Max. 

»Er hat ein Recht darauf, es zu erfahren.« 

»Höchstwahrscheinlich wird das das letzte Bild von Sylvie 
bleiben. Soll er sich so an sie erinnern?« 

Der Dicke antwortete nicht, ich zerriss das Foto. 

»Das war idiotisch, Marco«, warf er mir vor. Dann fügte er 
hinzu: »Aber ich bin froh, dass du es gemacht hast.« 

»Einen Schnaps?« 


»Nein danke. Ich bin zu traurig zum Trinken.« 

»Denkst du, dass die Serben etwas herausfinden 
werden?« 

»Ich hoffe es von ganzem Herzen. Es ist in ihrem eigenen 
Interesse. Sie brauchen Beniamino und sein Boot.« 

Der alte Rossini meldete sich zur Hälfte des Vormittags 
und berichtete, dass die Bora haushohe Wellen auftürmte 
und er gezwungen war, in einer kleinen Bucht auf 
Wetterbesserung zu warten. 

Das missfiel mir nicht. Ich brauchte Zeit, um mich zu 
fassen. Beniamino kannte mich zu gut, ich wollte nicht 
riskieren, dass er irgendeinen Verdacht schöpfte. Er würde 
darauf bestehen zu erfahren, was vorgefallen war, und am 
Ende würde ich es ihm sagen. 

Dann klingelte wieder mein Handy. Es war Morena. Ich 
mochte nicht mit ihr reden und nahm nicht ab. Aber beim 
vierten Anruf gab ich auf. 

»Was willst du?« 

»Dich zum Aperitif einladen.« 

»Letztes Mal warst du wirklich unfreundlich.« 

»Muss ich mich etwa entschuldigen? Oder ist es dir recht, 
wenn ich dir sage, dass ich etwas weiß, das dich 
interessieren dürfte?« 

»Über die alte Geschichte?« 

»Genau.« 

»Die interessiert mich nicht mehr.« 

»Das glaube ich dir nicht.« 

»Es ist aber so. Außerdem, du wolltest doch nichts mehr 
davon wissen?« 

»Ich hatte einen Glückstreffer.« 

»Schön für dich, auch wenn ich bezweifle, dass du 
Interessenten finden wirst.« 


Das musste sie einstecken. Ich wollte gerade auflegen, da 
sagte sie: »Machen wir’s so. Ich erzähle dir, was ich weiß, 
und wenn etwas dabei ist, das dich interessiert, zückst du 
das Portemonnaie.« 

»Ich bestimme, wie viel.« 

»Ich vertraue deinem guten Herzen und deinem Anstand«, 
scherzte sie. 

Die tüchtige Morena. Hatte sie mich ein weiteres Mal um 
den Finger gewickelt. Meine sämtlichen guten Vorsätze, sie 
nicht mehr zu sehen, waren beim ersten Anruf dahin. 

Es regnete, der Verkehr war noch konfuser als sonst, und 
in Padua einen Parkplatz zu finden, war fast unmöglich 
geworden. Ich kam zu spät. Der Aperitif war schon durch, 
die Tischchen waren bereits für schnelle Mittagessen 
gedeckt. Tiefgekühlte Vorspeisen aus der Mikrowelle und 
fantasievolle »Salatteller«. Morena saß mit dem Rücken zur 
Tür. Als Stammgast hatte sie mit ihrem Spritz sitzen 
bleiben dürfen. Ich setzte mich ihr gegenüber und 
bemerkte sofort die allzu große Sonnenbrille. Sie nahm sie 
vorsichtig ab. Das Veilchen am linken Auge tendierte ins 
Gelb, es heilte also bereits ab. Ich überschlug rasch die 
Zeit. 

»Das war der Typ, mit dem du dich in diesem legendären 
Wellnesshotel in der Toskana vergnügt hast, was?« 

»Einer von seinen beiden Freunden. Und das Resort war 
ein beschissenes Ferienhaus, mehr nicht. Ich war die 
Einzige, die keinen Spaß hatte.« 

»Schöne Scheiße.« 

»Berufsrisiko«, sagte sie mit einem Sprung in der Stimme. 
»So sagt mein schöner Polizist.« 

»Der keinen Finger deswegen rühren wird.« 

»Er denkt gar nicht daran.« 

Ich seufzte. »Soll ich dir was sagen?« 


»Ich weiß schon: Die Zeit vergeht, und je älter ich werde, 
desto mehr werden die Männer mich ausnutzen.« 

Mir kam Sylvie in den Sinn und das, was sie durchmachte. 
Die Lust, kluge Lebensratschläge zu erteilen, verging mir 
augenblicklich. Ich bestellte ein paar Tramezzini und ein 
Glas Roten und dachte, immerhin konnte Morena sich 
entscheiden. 

»Ich wollte immer allein für mich sorgen, aber ich glaube, 
es ist Zeit, mich einer Agentur für Luxus-Escorts 
anzuschließen.« Dann seufzte sie. »Ich habe den Zug 
verpasst, als ich es nicht geschafft habe, >»den Richtigen< zu 
heiraten. Dann hätte ich jetzt meine Ruhe, wäre gut 
versorgt und angesehen.« 

Ich wechselte das Thema. »Also, was sind die 
Neuigkeiten?« 

»Es war eine Bande von Polizisten, die sich die Drogen 
unter den Nagel gerissen haben.« 

»Unsinn.« 

»Es stimmt aber. Sie arbeiten im Friaul und hatten einen 
Komplizen vor Ort. Mein Polizist ist einer von denen, die 
ihre Telefone abhören.« 

»Hat er dir das erzählt?« 

»Ja.« 

»Und was kommst du und erzählst mir das?«<, dachte ich. 
Aber wenn sie mich von der Spur hätte ablenken wollen, 
hätte sie mir eine Geschichte erzählen können, in der die 
Polizei nicht vorkam. 

»Sie haben den Stoff bis vor einem halben Jahr 
zurückgehalten, und jetzt verkaufen sie ein Kilo pro Monat 
über eine Bande, die für sie dealt.« 

»Mein Geld bleibt, wo es ist. Die Geschichte interessiert 
mich nicht mehr.« 

»Verpiss dich«, stammelte sie enttäuscht. 


»Gib mir den Namen von diesem Typen und seine 
Handynummer.« 

»Seit wann bist du der Rächer der misshandelten 
Mädchen?« 

Tja, für dich mache ich das ja auch nicht«, dachte ich. Es 
war für Sylvie. Es gelang mir nicht, dieses verfluchte Foto 
aus dem Sinn zu bekommen. »Gibst du mir beides oder 
nicht?« 

Sie steckte die Hand in die Tasche und holte eine 
Visitenkarte heraus. »Hier. Ich brauche sie nicht mehr.« 

Rocco Ponzano war nicht größer als ein Meter sechzig, 
aber er war der geborene Schläger. Um ihn von dem 
schlechten Umgang in den Gassen von Genua 
wegzubekommen, hatte sein Vater ihn mit vierzehn in ein 
Boxstudio gesteckt. Vier Jahre später war er dort 
ausgetreten, hatte aber die alten Freunde wieder getroffen, 
die geduldig auf ihn gewartet hatten und ihm den Weg iin 
den Knast bahnten, und dort hatte ich ihn kennengelernt. 
Jetzt lebte er in Padua und arbeitete in einer 
Wiedereingliederungskooperative für ehemalige 
Strafgefangene. Er hielt sich auf dem rechten Weg, aber 
diesen Gefallen konnte er mir nicht abschlagen. Er hatte 
mir zu viel zu verdanken. 

Das Arschloch, das sich mit Morena vergnügt hatte, lebte 
mit Frau und Tochter in einer Villa in Este, einer gepflegten 
Ortschaft der Provinz. Am selben Abend, als er vor der 
Haustür aus seinem Fünfzigtausend-Euro-Wagen stieg, 
stand er Rocco gegenüber, der ihn mit einer Reihe präziser, 
brutaler Schläge ins Gesicht empfing. Er konzentrierte sich 
auf Nase und Augenbrauen. 

Ein paar Stunden später, als ich sicher sein konnte, dass 
er aus der Ambulanz entlassen war, rief ich ihn aus einer 
Telefonkabine an. Ich hielt ihm eine kleine Rede über gute 


Manieren. Er schwor mir beim Kopf seiner Tochter, dass er 
die Lektion begriffen hatte. 

Dann verlor ich die Nerven. »Was habt ihr nur alle?«, 
schrie ich. »Könnt ihr nicht mehr normal vögeln? Müsst ihr 
immer gewalttätig und brutal sein?« 

Ich rauchte ein paar Zigaretten, in meinen Wagen 
eingeschlossen, dann fuhr ich zum Winkel zurück, wo Max 
den ganzen Tag in seiner Wohnung geblieben war. Er zeigte 
mir das Foto von Fatjion Bytyci am Tag seiner Verhaftung. 

»Er sieht mehr aus wie ein Stenz als wie der Erbe einer 
Mafia-Dynastie. Sieh dir nur mal an, wie der sich anzieht, 
verfluchte Scheiße.« 

Er hatte nicht ganz unrecht. »Diese Kosovaren sind noch 
ziemlich bäurisch. Die werden ihren Stil finden, wenn 
Hollywood sich um sie kümmert.« 

»Du siehst zu viel fern.« 

»Nie genug. Hast du noch was über ihn gefunden?« 

»Nichts.« 

»Ich habe Morena getroffen.« Und ich erzählte ihm die 
Geschichte von der Polizistenbande. 

Er machte eine wegwerfende Geste. »Unfug. Und selbst 
wenn das wahr wäre, es würde uns nicht helfen, Sylvie zu 
finden.« 

Pavle Stojkovic hielt Wort und rief uns am siebenten Tag 
zusammen. Diesmal in einer eleganten Patisserie in 
Vicenza. Er fragte Rossini nach der Fahrt und zeigte sich 
unzufrieden, dass sie so lange gedauert hatte. 

Wir waren von alten Leuten umgeben und von Müttern, 
die ihre Kinder ermahnten, sich nicht mit Schokolade und 
Sahne zu beschmieren. Die Atmosphäre wurde immer 
weihnachtlicher, alles ringsum funkelte und ließ für uns 
diese Tage noch irrealer und tragischer erscheinen. 


Der serbische Gangster bestellte einen Tee und wartete 
schweigend aufihn. Er begann zu sprechen, einen Moment 
bevor Rossini platzte und ihn an die Wand knallte. 

»Zu Greta Gardner haben wir nichts herausbekommen«, 
erklärte er. »Aber wir haben erfahren, dass eine 
Bauchtänzerin, auf die die Beschreibung der 
verschwundenen Dame passt, seit einiger Zeitin einem 
Bordell in der Umgebung von Grenoble auftritt.« 

Ich spähte nach Beniaminos Gesicht. Marmorn. Stojkovic 
sah ihm direkt in die Augen. 

»Es tut mir leid, Ihnen das berichten zu müssen ... Es 
handelt sich um einen sehr speziellen Ort.« 

Mein Freund schluckte. »Ein Club für Gang Bangs?« 

»Leider ja.« 

Kurz verschlug es mir den Atem. Gruppenvergewaltigung. 
Die Männer sahen ihr beim Tanzen zu, und wenn sie erregt 
waren, ließen sie die Hosen runter. 

»Die Adresse«, röchelte Rossini. »Ich hole sie da raus.« 

»Da gibt es ein Problem, aber ich versichere Ihnen, es hat 
nichts mit mir zu tun.« 

»Und das wäre?« 

»Ich kann sie Ihnen erst geben, wenn Sie die beiden 
anderen Fahrten gemacht haben.« 

Der Schmugogler sperrte verblüfft den Mund auf. Er war zu 
erschüttert, um etwas zu sagen. 

»Wie könnt ihr so hart sein?«, fragte ich empört. 

»Für uns ist das ein Geschäft, mehr nicht, Signor Buratti.« 

Max La Memoria schaltete sich ein. »Unsere Absprache 
sah erst die Infos, dann die Bootsfahrten vor.« 

»In Belgrad denkt man, wenn Signor Rossini etwas 
passiert, dann fallen die Fahrten aus. Der Wert der Ware ist 
unendlich höher als der der Frau. Ich bin sicher, Sie 
können unsere Sicht der Dinge verstehen.« 


Endlich fand Beniamino die Kraft zum Sprechen. »In der 
Welt des Schmuggels kennen mich alle, alle wissen, dass 
ich immer Wort gehalten habe. Ihr könnt mich nicht so 
behandeln.« 

»Natürlich können wir das«, schnitt ihm der Serbe das 
Wort ab. 

»Was denken Sie, wie lange ich das hinnehmen kann?« 

»Das ist nicht mein Problem.« 

»Wenn Sie sterben müssten, wäre es das aber.« 

»Ich verstehe Ihren Standpunkt, aber es ist keine gute 
Idee, mir zu drohen.« 

Einer der Gorillas hatte schon mit der Rechten ins linke 
Jackenrevers gegriffen. Der erste von uns, der sich 
bewegte, würde einen Messerstich kassieren. Und der 
andere hatte die Hand in der Manteltasche, wo er 
wahrscheinlich eine Waffe verwahrte. 

Rossini aber war ein verzweifelter, verratener, von 
Anspannung und Müdigkeit aufgeriebener Mann. Kurz, er 
war gefährlich. Das wurde mir klar, als ich sah, wie er die 
Position der beiden Bodyguards beobachtete. Er 
kalkulierte, ob es möglich war, Stojkovic zu treffen, bevor 
sie aktiv werden konnten. 

Ich griff sein Bein und schüttelte es. »Die Kinder, 
flüsterte ich. »Beniamino, die Kinder.« 

»Was?« Er blickte sich um und wurde sich jetzt erst der 
Tatsache bewusst, dass er sich in einer Patisserie voller 
Unbeteiligter befand. 

Er nahm einen Schluck von seinem Bier und warf mir 
einen dankbaren Blick zu. 

Jetzt war es an mir, zu verhandeln. »Sieben Tage ab heute 
für beide Fahrten.« 

»Das kann ich nicht zusichern.« 


»Bitte tun Sie etwas dafür«, bat ich. »Sie sind hier der 
Boss.« 

Er stand auf. »Ich werde sehen, was ich tun kann.« 

Er entfernte sich mit einem der beiden Bodyguards. Der 
andere blieb bei uns sitzen und ließ Beniamino nicht aus 
den Augen. Er würde erst gehen, wenn sein Chefin 
Sicherheit war. 

Einige Minuten darauf klingelte mein Handy. 
Unterdrückte Nummer. Ich nahm trotzdem an. Es war 
Stojkovic. »Gut, wir machen es innerhalb von sieben Tagen, 
wenn Ihr Freund morgen schon in Ferien fahren kann.« 

Wir gingen ein wenig unter den Arkaden entlang, um Luft 
zu schnappen. 

»Du fährst nach Jugoslawien und Max und ich nach 
Grenoble, um das Gelände zu sondieren. Wir brauchen ein 
sicheres Haus und müssen die Fluchtwege erkunden.« 

Rossini schüttelte den Kopf. »Greta Gardner würde es 
bemerken, und das wäre für Sylvie das Ende.« 

»Wir passen auf.« 

»Beniamino hat recht«, schaltete sich der Dicke ein. 
»Wenn sie uns zwei Umschläge zustellen lassen kann, dann 
heißt das, dass sie jemanden hier in der Gegend hat. Nichts 
einfacher, als uns unter Beobachtung zu halten.« 

Ich funkelte ihn wütend an, aber jetzt war es sowieso zu 
spät. 

»Warum zwei Umschläge?«, fragte Rossini prompt. 

»Frag Marco.« 

»Der zweite enthielt ein Foto, das du besser nicht sehen 
solltest. Ich habe es zerrissen.« 

»Wie viele?« 

»Zwei.« 

Er nickte und wandte das Gesicht zu einem Schaufenster, 
wo er sich für Porzellanservices zu interessieren schien. 


»Ich werde Luc und Christine bitten, nach Grenoble zu 
fahren.« 

»Und wer soll das sein, verflucht nochmal?« Die Namen 
hatte ich noch nie gehört. 

Luc Autran und Christine Duriez. Mann und Frau, 
Kollegen. Spezialität: bewaffnete Entführungen. Sie lebten 
in Marseille, hüteten sich aber, vor der Haustür zu 
arbeiten. Sie gingen in die französische Provinz und häufig 
ins Ausland. Belgien, Spanien und einmal Italien. Fin 
gepanzerter Lieferwagen in der Provinz Turin. Ausgedacht 
hatte sich das Rossini. 

Die anderen beiden Komplizen, zwei Portugiesen, waren 
wenige Monate zuvor verhaftet worden, als sie mit der 
Beute eines Überfalls auf eine kleine Bank in Deutschland 
fliehen wollten. Hervorragende Handlanger, nur 
organisatorisch absolut nicht zuverlässig. 

»Aber die aus Marseille sind es?« 

»Die haben noch nie danebengehauen. Die wissen, was sie 
tun.« 

»Ich dachte, du hast diesen Luc im Knast kennengelernt.« 

»Nein, das war sein Onkel.« 


GRENOBLE, DONNERSTAG, 21. DEZEMBER 
2006 


Ich betrachtete die Isere von der Hochstraße herab. 
Das dunkle Wasser floss langsam. Ich stand mit dem 
Rücken zu den Bergen. Vor mir, auf der anderen Seite des 
Flusses, lag das alte italienische Viertel mit den Schildern 
der Restaurants und Pizzerien; es erinnerte an verlassene 
Orte, an denen man mit leerem Portemonnaie und leerem 
Magen steht. 

Max saß mir gegenüber, den Blick auf die Gipfel gerichtet. 
Beniamino sprach leise mit Luc und Christine. Die 
Rettungsmannschaft war komplett. Im Kreise saßen wir 
versammelt in einer der kleinen Kabinen, Kugeln aus Stahl 
und Plexiglas, in denen die Touristen hinauf zum Fort de la 
Bastille transportiert werden, von wo aus man das gesamte 
Tal überblickt. 

Abends zuvor waren wir aus Italien angekommen, 
nachdem wir uns sorgfältig versichert hatten, nicht verfolgt 
zu werden. Endziel Chambery, rund fünfzig Kilometer von 
Grenoble entfernt. Dort hatten die beiden aus Marseille 
eine Wohnung in einem alten Haus im Zentrum gemietet. 
Die Eigentümerin war die Witwe eines Räubers, sie führte 
das augenscheinlich anständige Leben einer Bäckerei- 
Angestellten, rundete ihr Salär aber gern damit auf, dass 
sie an alte Freunde ihres Mannes vermietete. Zwei Zimmer, 
Küche, Bad. 

Luc hatte uns um Punkt acht mit Kaffee und Croissants 
geweckt. Als ich die Augen aufmachte, sah ich mich einem 
schmächtigen Typen mit einem Schnurrbart von 
entschieden altmodischem Schnitt gegenüber, den er mit 
Sicherheit vor jedem Coup abrasierte. Sein Gesicht war von 


tiefen Falten durchzogen, obgleich er die vierzig erst 
kürzlich erreicht hatte. Lederjacke, Jeans, Halbstiefel. 

Ich hatte ihm die Hand gegeben, aber da ich kein Wort 
Französisch sprach, hatte ich es Max und Beniamino 
überlassen, das Gespräch am Laufen zu halten. Kurz darauf 
war Christine erschienen, in einer XL-Baumwolljacke, die 
sie als Nachthemd getragen hatte. Fünfunddreißig, kurzes 
Haar, markante, aber angenehme Gesichtszüge. Nicht 
größer als eins sechzig, schmal, kleine, aber dank 
intensiven Sportstudiobesuchs feste Brüste. Schwarze, 
entschlossene Augen. 

Als sie Rossini gesehen hatte, war sie ihm um den Hals 
gefallen und hatte seine kahle Stirn mit Küssen bedeckt. 
Dann hatte sie etwas über Sylvie gesagt, und Stille hatte 
sich über uns gesenkt. Sie nahm zwei filterlose Zigaretten, 
steckte sie sich zwischen die Lippen, zündete sie an und 
gab eine Beniamino. Das war Freundschaft und Respekt, 
nicht nur eine geschäftliche Verbindung. Er hatte sich an 
die beiden gewandt, weil sie einerseits Profis und in der 
Lage waren, das Problem zu lösen, und andererseits hatten 
sie ein Herz und Prinzipien. 

Wir waren ihrem Wagen über eine stark befahrene 
Provinzstraße gefolgt. Die Berge um die Stadt waren von 
Schnee nur besprenkelt. Wieder ein zu warmes Jahr. Die 
Touristen, die in den Weihnachtsferien Ski fahren wollten, 
müssten sich mit Kunstschnee begnügen. 

An diesem Morgen hatte die Sonne sich noch nicht 
gezeigt, und auf dem Gipfel des Mont Rachais, wo das Fort 
lag, wehte ein eiskalter Wind. Wir gingen in die Bar, um 
etwas Heißes zu trinken. Dann taten wir so, als wären wir 
Touristen, und besichtigten das Museum und den restlichen 
Komplex. Erst am Ende stiegen wir aufs Dach der zentralen 
Befestigung, genannt Belvedere Vauban, von dem aus man 


das Panorama bewundern konnte. Luc gab uns ein 
kräftiges Fernglas und plauderte eine Weile über die Gipfel 
zur Rechten; er erzählte Anekdoten aus der Resistance, für 
die Ohren der anderen Besucher bestimmt. Dann sprach er 
über die Stadt. Dann und wann flüsterte Max mir eine 
kurze Übersetzung zu. 

Endlich gingen wir nach links hinüber. Ein anderes Fort, 
ein anderer Gipfel, beide desselben Namens: Saint-Eynard. 
An den Hängen des Berges war das Dorf Corenc zu sehen, 
kaum mehr als viertausend Seelen, verteilt auf mehrere 
Ortsteile. Ein diskretes Städtchen voll schöner Villen. In 
einer davon wurde Sylvie gefangen gehalten. Durch das 
Fernglas sah ich ein großes, vor dem Krieg gebautes Haus, 
doch waren wir zu fern, um weitere Einzelheiten zu 
erkennen. 

»Tagsüber kann man euch nicht hinbringen«, erklärte 
Christine. »Ich bin dreimal zu verschiedenen Zeiten 
vorbeigegangen, es stand jedes Mal jemand am Fenster, 
und mir ist aufgefallen, dass sie sogar die 
Nummernschilder kontrollieren.« 

»Ich habe mich nachts angeschlichen«, berichtete Luc. 
»Die Hunde der anderen Villen haben mich gerochen und 
angefangen zu bellen, aber keine Christenseele ist aus dem 
warmen Bett gekommen, um nachzusehen. Im Hof der Villa 
waren zwei Luxuslimousinen geparkt, die Fensterläden 
waren verrammelt. Und sonst nichts zu sehen.« 

»Für ein Bordell ist es nicht sehr besucht«, meinte die 
Frau. 

»Es ist kein Bordell im üblichen Sinne«, erklärte Max La 
Memoria, aber ihm erstarb die Stimme, als ihm klar wurde, 
dass weitere Erläuterungen Rossini schmerzen mussten, 
der sich aber erneut als tapferer Mann erwies. 


»Da drin ist nur Sylvie«, sagte er leise. »Und die Männer 
dürfen nicht weniger als drei sein. Drei auf einmal.« 

Christine streichelte ihm den Arm und ließ einen langen, 
scharf artikulierten Fluch los. 

»Kurzum, wir wissen kaum etwas«, fuhr der Schmuggler 
fort. »Wir müssen uns auf das verlassen, was das Arschloch 
Pavle Stojkovic sagt.« 

Als Beniamino die beiden Kurierfahrten hinter sich 
gebracht hatte, hatte der serbische Gangster geruht 
mitzuteilen, wo Sylvie steckte, und hinzugefügt, laut ihrem 
Informanten werde das »Haus« zu Weihnachten seine 
Türen schließen und die Tänzerin an einen anderen Ort 
überführt. 

»Sobald es dunkel ist, geh ich da rein und hole sie«, 
verkündete der alte Rossini. 

Niemand wandte etwas ein. Luc wies auf eine Straße, die 
an einem Friedhof am Stadtrand und an einer nahen 
Brücke entlangführte. »Da fahren wir lang. Hin und 
zurück.« 

»Ihr seid nicht verpflichtet mitzukommen. Ihr habt schon 
so viel gemacht.« 

»Dann bist du uns verpflichtet und musst uns einen 
schönen Coup in Italien organisieren«, scherzte Christine. 

»Max und ich kommen natürlich auch«, sagte ich. 

»Ihr habt in eurem Leben noch keine Pistole in der Hand 
gehalten.« 

»Wir können auch unbewaffnet nützlich sein.« 

»Als Fahrer zum Beispiel«, schlug der Dicke vor. 

»Besser als Ablenkung«, meinte Luc. »Sie Können als 
Vertreter klingeln oder als Sektenwerber, während wir 
schon im Garten sind, neben dem Eingang.« 

Rossini schüttelte den Kopf, er war nicht überzeugt. »Zu 
aufwendig, das erregt ihre Aufmerksamkeit. Das Einzige, 


was wir tun können, ist ein Fenster oder eine Tür mit dem 
Brecheisen aufstemmen, reingehen und schauen, was 
passiert.« 

»Das ist aber auch kein großer Plan«, wandte Christine 
ein. 

»Wir haben noch ein paar Stunden, um ihn zu verbessern. 
Was können wir tun, um keinen Lärm zu machen?« 

»Drei 22er-Karabiner mit Schalldämpfer und 
Zehnermagazin. Neu, noch verpackt, vor ein paar Tagen in 
einem Laden in Wien gestohlen«, antwortete Luc. »Hier in 
Frankreich sind sie legal für die Nachtjagd. Und wenn alles 
schiefgeht, haben wir noch drei kurze, schwerere Teile.« 

»Transportmittel?« 

»Zwei Autos. Keine tollen Dinger, aber wir haben die 
Nummernschilder gegen welche von demselben Modell 
ausgetauscht. Die müssten gehen.« 

Um Punkt achtzehn Uhr kletterten Beniamino, Luc und 
Christine vermummt und bewaffnet über die hintere Mauer 
der Villa. Die Hunde der anderen Anwesen bellten los, 
sobald sie sich näherten. Max und ich an den Steuern der 
beiden Wagen beobachteten die Fenster entlang der 
Straße. Keinerlei Bewegung. Die Bewohner mussten an 
falschen Alarm gewöhnt sein, wahrscheinlich genügte 
irgendein Tier, um das Gebell auszulösen, außerdem war 
das keine von Verbrechen heimgesuchte Gegend. Es schien 
eher der passende Ort, um zum Beispiel einen Flüchtling zu 
verstecken. Oder eine Gefangene. 

Um achtzehn Uhr fünfzehn parkten wir vor der Villa. Ich 
stieg als Erster aus und spähte durch die Spalte im 
Metalltor der Einfahrt. 

»Ich sehe nur einen Mercedes.« 

»Sie sind da schon total lang drin.« 


Ein paar Minuten später ging die Tür auf. Kurz erschien 
Christine, dunkel gekleidet und mit bedecktem Gesicht. Sie 
winkte uns herein. 

»Sylvie ist im ersten Stock eingesperrt, hinter einer 
Panzertür, wir können den Schlüssel nicht finden. Geht 
hoch, ich bleibe hier und passe auf.« 

Max übersetzte, während wir die Sturmhauben 
überzogen. 

Teure, moderne Einrichtung, kürzlich und mit miserablem 
Geschmack eingekauft. In der Mitte des Flurs, der zur 
Treppe führte, stiegen wir über die Leiche eines Mannes, 
und mir wurde klar, dass niemand mehr hier war, der uns 
entgegentreten konnte. 

Beniamino und Luc versuchten, die Tür aufzustemmen. 
Wir hörten Sylvies gedämpfte Schreie, die ihren Mann rief. 
»Sucht diesen Scheißschlüssel!«, schrie der Schmuggler 

und wies auf eine Tür. 

Wir betraten eine Art Arbeitszimmer, darin zwei Leichen. 
Die erste auf einem üppigen weißen Teppich, der schlecht 
zu der sich unter dem Körper ausbreitenden Blutlache 
passte, die andere auf einem Sessel hinter dem großen 
Schreibtisch. Drei, vier Schüsse in die Brust. 

Ich wies meinen Partner auf ihn hin. »Den kenne ich.« 

»Das ist Fatjion Bytyci. Die Villa gehört der Kosovo- 
Mafia.« 

Ich trat zum Sohn des Paten von Peja und durchsuchte 
seine Taschen. Nichts. Mir fiel seine Halskette auf, die auf 
dem Foto in der Zeitung nicht zu sehen gewesen war. An 
ihr fand ich einen kurzen, flachen Schlüssel in 
Schmetterlingsform. 

»Gefunden!«, rief ich und lief hinüber. 

Rossini entriss ihn mir und steckte ihn ins Schloss. Die 
Tür sprang auf, und es erschien das Gespenst der Frau, die 


wir kannten. 

Er wollte sie umarmen, hielt dann aber inne, aus Angst, 
dass sie zu zerbrechlich sein könnte. Sie bemerkte es, 
bedeckte ihr Gesicht und brach in Tränen aus. 

Beniamino legte das Gewehr zu Boden. »Amore mio«, 
flüsterte er und zog sie sanft an sich. 

»Wir müssen los«, sagte Luc. 

Er hatte recht. Ich sah mich um. Der Dicke war noch 
draußen. Er durchsuchte im Arbeitszimmer die 
Schubladen. 

»Lass sein. Wir müssen gehen.« 

»Warum war Sylvie die Gefangene von Fatjion Bytyci? Ist 
das nicht ein unglaubliches Zusammentreffen?« 

»Mag sein. Da denke ich drüber nach, wenn ich nicht 
mehr riskieren muss, den Rest meines Lebens in einem 
französischen Knast zuzubringen!« 

Zwei Autos, zwei Gruppen. Ich fuhr Beniamino und Sylvie, 
sie ohne Schuhe und in eine Decke gehüllt. Die beiden 
Marseiller fuhren mit Max. 

»Ich bin so glücklich, dich wiederzusehen«, sagte ich zu 
ihr. »Du glaubst gar nicht, wie sehr.« 

Sie streckte die Hand aus und berührte mein Haar. 
Beniamino beschwor die ganze Zeit seine Liebe, bis wir die 
anderen Wagen erreichten. Da schlüpfte Christine zu uns 
herein, küsste Sylvie, fuhr dann mit ihrem Mann weiter. Sie 
würden die Gewehre in der Isere entsorgen, dann direkt 
nach Hause fahren. 

Sylvie war nicht imstande, bis nach Punta Sabbioni zu 
reisen. Sie musste sich erst erholen. Beide wollten so lange 
in der Wohnung in Chambery bleiben wie nötig. Beniamino 
trug sie in die Wohnung, als wäre sie ein kleines Kind, und 
brachte sie im größeren Zimmer zu Bett. 


Max und ich wollten uns von ihr verabschieden, aber sie 
drehte sich ostentativ zur Wand. Begreiflich. 

»Sag ihr, dass wir sie lieben.« 

»Wenn es passt«, sagte Beniamino etwas ausweichend. Er 
war zugleich glücklich und am Boden zerstört. Er war nicht 
darauf gefasst gewesen, sie derart verwüstet zu sehen. Wir 
auch nicht. Genau bedacht, hätte es uns jedoch nicht 
überraschen dürfen. 

»Eins musst du wissen«, sagte der Dicke. »Der Tote 
hinterm Schreibtisch, das war Fatjion Bytyci.« 

»Und?« 

»Um ihn und die Männer seines Clans aus dem Knast zu 
holen, war der Drogenraub aus der Rechtsmedizin 
unternommen worden.« 

»Okay, und was soll ich damit?« 

»Du sollst verstehen, dass das offene Rechnungen gibt. 
Wir müssen begreifen, in was für ein Spiel wir geraten sind 
a 

Der alte Rossini packte ihn bei den Armen. »Hör her. Ich 
denke jetzt nur an Sylvie, alles andere ist mir scheißegal.« 

»Das sieht die Kosovo-Mafia vielleicht anders.« 

Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Da liegt die Frau, 
die ich liebe und die mich braucht, und du gehst mir mit 
diesem Schwachsinn auf den Sack?« 

Max sah mich ratlos an. 

»Du hast recht«, sagte ich und schob meinen Partner gen 
Ausgang. »Melde dich, sobald du magst.« 
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»Mein Geld geht zu Ende«, seufzte Rossini. 

»Schöner Mist«, sagte Max. »Und wie geht es Sylvie?« 
Der alte Bandit suchte nach den passenden Worten. »Sie 
hat nicht mehr getanzt. Aber das ist es nicht allein, auch im 
Leben bewegt sie sich nicht mehr wie vorher. Sie hat nicht 

mehr Fuß gefasst.« 

Die Lippen verbittert zusammengepresst, die Augen 
lachten nicht mehr wie früher: die deutlichsten Zeichen der 
Niederlage. Und Niederlagen war der alte Rossini nicht 
gewohnt. 

Er würde es nie schaffen, Sylvie zu heilen, aber er würde 
den Versuch auch nie aufgeben. Er würde für immer an 
ihrer Seite bleiben, auch wenn ihn das zu einer Hölle 
verurteilte. Das war seine Art zu lieben. Banditenliebe. 

Ich drehte mich zum Fenster, um über den See zu blicken. 
Seit ich in dieser Wohnung in Lugano lebte, hatte ich mir 
das zur Gewohnheit gemacht. Es half mir nachzudenken. 

Beniamino war vor wenigen Stunden aus Beirut 
eingetroffen, wo er und Sylvie bei einer mächtigen 
Drusenfamilie Unterschlupf gefunden hatten, mit denen er 
zu Zeiten des Bürgerkriegs Schnaps und Zigaretten 
geschmuggelt hatte. 

Zwei Jahre und sechs Tage waren vergangen, seit wir 
Sylvie befreit hatten und gezwungen waren, von der 
Bildfläche zu verschwinden. Der alte Schmugogler hatte 
Villa und Motorboot verkauft, Max und ich das ganze Haus 
mitsamt den Wohnungen und dem Winkel: flüssige Mittel, 
um vor der Rache der Kosovaren, Greta Gardners und all 
jener zu fliehen, die uns beseitigen wollten. Auch 
vierundzwanzig Monate nach unserem Eindringen in das 


Haus in Corenc hatten wir die komplexe Geschichte noch 
nicht restlos entschlüsselt. 

Angesichts des Leichnams von Fatjion Bytyci war uns 
jedenfalls klar gewesen, dass es keinen Zweck hatte, uns 
abschlachten zu lassen, und wir hatten uns in Sicherheit 
gebracht. Um uns vor den Kugeln dieser kriminellen 
Organisationen zu schützen, teilten wir uns auf und 
brachen jegliche Verbindung zum früheren Leben ab. In 
Zeiten der Sicherheitstechnologie vor den Bullen zu 
fliehen, wäre sehr viel schwieriger gewesen. 

Max La Memoria hatte sich gar nicht allzu weit von Padua 
entfernt. Er hatte in Fratta Polesine Unterschlupf 
gefunden, einem Dorf voll alter Villen und Erinnerungen an 
Freiheitskämpfer und Sozialisten. Er hatte seine 
Unterlagen geordnet und sich mit einem jungen 
Architekten angefreundet, auch mit dessen Familie und 
Freunden, mit denen zusammen er jetzt einen Wein namens 
Incrocio Cagnoni zog. Sie träumten davon, den ersten 
Brandy der Region zu destillieren. 

Ich war über die Schweizer Grenze nach Lugano 
gegangen, in der Überzeugung, das sei der passende Ort, 
um die Entwicklung der Ereignisse abzuwarten. Dort hat 
die Zeit einen anderen Rhythmus. 

Ich hatte recht gehabt. »Wo nie etwas vorfällt«, 
überschrieb ich einmal eine Mail an Max. »Wochen und 
Monate ziehen an einem vorbei, ohne eine Spur zu 
hinterlassen. Falls Schicksal oder Zerstreutheit mich dazu 
zwingen, bis ans Ende meiner Tage hierzubleiben, ich 
würde es nicht bereuen.« 

Dabei langweilte ich mich nicht einmal. Spaziergänge, 
Bars, Konzerte, Theater, Kino, viele Zeitungen, manche 
Bücher. Ich lebte wie ein Gespenst, oder wie ein Tourist, 
der Gefallen daran gefunden hat und nicht in seinen Alltag 


zurückgekehrt ist. Auch wenn es bei mir einen »Alltag« nie 
wirklich gegeben hatte, höchstens den Anschein davon, 
wenn ich die Geschäfte des Winkels führte und gerade kein 
Fall zu bearbeiten war. 

Ich war nie ein »Normalbürger« gewesen und hatte auch 
nie davon geträumt, einer zu sein. Als junger Mann, ich 
sang in den Kneipen Blues, hatte es nicht viel gebraucht, 
damit mir klar wurde, dass meine weiße Stimme nicht für 
eine Karriere genügte. Ich hätte mir also etwas ausdenken 
müssen, um ohne große Erschütterungen alt zu werden. 

Aber das Gefängnis hatte mir das Spiel durchkreuzt. Als 
ich herauskam, trieb mich die Leidenschaft für die 
Wahrheit zur Laufbahn eines Privatermittlers. Doch auch 
diese Art, mich durchzuschlagen, war irgendwann zur 
Routine geworden. Ich hatte ein Gleichgewicht gefunden 
und hätte noch lange so weitermachen können, eigentlich 
bis ich mich zur Ruhe gesetzt hätte. Ich hatte sogar 
begonnen, ein paar Ersparnisse zur Seite zu legen. Der Tod 
des kosovarischen Mafiosos hatte alles über den Haufen 
geworfen. 

Zu jenem Zeitpunkt hatte Lugano mich in seine träge, 
verschlafene und säuberliche Schönheit eingehüllt und so 
den Verlust der Vergangenheit und die Ungewissheit der 
Zukunft weniger schmerzlich werden lassen. 

In Wahrheit war es nicht ganz so gelaufen. Virna hatte 
auch ihren Anteil daran, sie war mein einziger Verstoß 
gegen die grundlegendsten Sicherheitsvorkehrungen. Der 
Umstand, dass ich meine Sammlung von Blues-LPs und - 
CDs in zuverlässige Hände geben musste, hatte mich dazu 
gebracht, an ihrer neuen Wohnung zu klingeln. Anfangs 
hatte sie mich als Idioten bezeichnet, dass ich mich in 
einen Schlamassel gebracht hatte, der mich zur Flucht 
zwang, dann hatte sie sich bereit erklärt, diesen 


wesentlichen Teil meines Lebens in Obhut zu nehmen, und 
am Ende steckte sie mir sogar einen Zettel mit ihrer Mail- 
Adresse in die Tasche. 

Monate später, ich saß auf einem Barhocker in einem 
Fünfsternehotel, war mir eine Frau aufgefallen, die den 
Internet-Point benutzte. Lächelnd tippte sie eine Mail. Ich 
war sofort nach Hause gegangen, um Virna von derselben 
Adresse aus zu schreiben, über die ich mit Max und 
Beniamino in Kontakt stand. 

Sie hatte geantwortet, dass sie mich besuchen wolle, aber 
dass ich ihr vertrauen und ihr mein Versteck zeigen müsse. 
Nach ein paar Wochen holte ich sie am Bahnhof ab. Sie war 
verändert. Mit dem dicken Bauch fand ich sie noch 
attraktiver. 

»Ja, Wahnsinn, du bist schwanger!« 

»Darum habe ich ja auch geheiratet!« 

»Und wer ist der Glückliche?« 

»Ein anständiger Mann, mit dem man ein Kind großziehen 
kann.« 

»Von Liebe höre ich nichts?« 

»Du hast mich noch nicht mal umarmt, und schon gehst 
du mir auf die Nerven?« 

»Entschuldige«, stotterte ich und nahm sie in die Arme. 
»Ich war einfach ein bisschen überrascht.« 

»Ich bin müde. Bring mich nach Hause.« 

Dort zog sie sich aus und legte sich aufs Bett, um sich 
auszuruhen. Ich näherte mich und legte ihr das Ohr auf den 
Bauch. 

Virna griff mir mit der Hand ins Haar. »Jetzt schläft es.« 

»Im wievielten Monat bist du?« 

»Im fünften.« 

»Junge oder Mädchen?« 

»Mädchen.« 


»Und bist du glücklich?« 

»Ja.« 

»Ist es so passiert, oder habt ihr es geplant?« 

»Es wurde Zeit; eine Schwangerschaft in meinem Alter ist 
kein Spaziergang mehr.« 

»Aber du nimmst die Mühe auf dich, alte Lieben zu 
besuchen?« 

»Ich hatte einfach Lust, dich zu sehen«, schnurrte sie und 
suchte meine Umarmung. 

So verharrten wir schweigend. Ich war angenehm 
verwirrt. Mir war klar, dass sie nicht die geringste Absicht 
hatte, in mein Leben zurückzukehren, aber sie wollte mich 
aus ihrem offenbar nicht ausschließen. Im Gegenteil, sie 
hatte beschlossen, einen Ort ganz für uns zu schaffen. Das 
sollte mir genügen, es war mehr, als ich erhofft hatte. 

Nach einer Weile stand sie auf und ging ins Bad. Als sie 
wiederkam, war sie vollkommen nackt. Ich kannte diese Art 
zu atmen und sich die Lippe zu beißen, und ich zog mir die 
Hose aus. Virna legte sich mitten aufs Bett, nahm mich bei 
den Schultern und schob mich zu ihrem Bauch hinunter. 
»Weißt du noch, wie ich es mag?« 

Nach der Geburt der Kleinen kam sie wieder, um sie mir 
zu zeigen. 

»Das ist Emma.« 

»Ciao, Emma«, stammelte ich peinlich berührt. Die 
wehrlose Unschuld von Kindern hatte immer diese Wirkung 
auf mich. In meiner Welt gab es das sonst nicht. 

Virna lachte fröhlich. »Du solltest dich mal sehen!« 

Später sah ich zu, wie sie Emma stillte. Als sie fort waren, 
blieb ihr Duft mir noch ein paar Tage zur Gesellschaft. 

Dann sah ich sie einmal pro Monat wieder. 

»Was erzählst du eigentlich deinem Mann’%«, fragte ich sie 
irgendwann. 


»Ganz gewiss nicht die Wahrheit«, beschied sie mir kurz. 
»Er würde es nicht verstehen, und ich will ihn nicht 
verlieren. Ich liebe ihn. Dich liebe ich auch, Marco, aber 
anders. Ihr beiden seid die Männer meines Lebens.« 

»Und darf ich dir sagen, dass ich dich liebe?« 

»Nein. Du musst einfach still sein. Sonst riskierst du, alles 
kaputtzumachen.« 

Stimmt ja. Von Frauen hab ich nie was verstanden. 

Meine beiden Freunde hingegen hatte ich bis zu diesem 
Tag nie wiedergesehen. Es war hart, wir waren alle drei 
gerührt, ließen uns aber nicht gleich gehen. Erst mussten 
wir wichtige Entscheidungen treffen, dann auf unsere 
Freundschaft anstoßen. Der Alkohol sollte dann den Worten 
ans Licht helfen, die in der Kehle stecken geblieben waren, 
und dann würde auch der Moment der Vertraulichkeiten 
kommen. Ich konnte es gar nicht erwarten, von Virna zu 
berichten. 

»Ich habe nicht so viel ausgegeben«, sagte der Dicke zu 
Rossini. »Wenn du Flüssiges brauchst ...« 

»Ich hab auch noch was auf der Seite«, schaltete ich mich 
ein. 

»Ich danke euch, aber ich habe beschlossen, einen Coup 
zu landen. Ich habe einen Tipp für eine todsichere Sache, 
die uns für einige Zeit unser Auskommen sichern dürfte.« 

»Warum redest du im Plural? Wir sind keine Räuber. Sind 
wir nie gewesen.« 

»Macht nichts, ihr müsst euch eben anstrengen, 
unbewaffnet, versteht sich«, entgegnete Beniamino. »Es 
kann derart viel einbringen, dass wir saniert wären. Und es 
verlangt kaum Investitionen.« 

Ich wechselte einen Blick mit Max. Nach 
siebenhundertsiebenunddreißig Tagen, an denen er sich 
mit Leib und Seele Sylvie gewidmet hatte, wollte der alte 


Rossini in den Krieg ziehen gegen diejenigen, die uns erst 
wie Hampelmänner hatten strampeln lassen und dann zur 
Flucht gezwungen hatten. Er hatte sich sehr vorsichtig 
ausgedrückt, keine klaren Worte verwendet, aber es war 
eindeutig, dass er Rache als einzig denkbare Form der 
Gerechtigkeit ansah. 

Von der Rückkehr zum früheren Leben zu reden, wäre zu 
verbindlich gewesen, vor allem, nachdem wir den Spross 
eines Mafia-Clans getötet hatten. Deren Ehrenkodex ließ 
keine Ausnahmen zu. 

»Lohnt es denn die Mühe?«, überlegte ich laut. »Hat es 
einen Sinn, noch mehr zu riskieren, als wir sowieso schon 
verloren haben?« 

Rossini zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hast du 
recht, aber seit zwei Jahren schreit Sylvie im Schlaf und 
lässt sich mit keinem Finger anrühren. Ich kann nicht mehr 
leben, ohne alle bezahlen zu lassen, die mit ihrer 
Gefangenschaft zu tun hatten.« 

»Beirut liegt nicht hinter der nächsten Ecke«, wandte ich 
ein. »Was machst du mit Sylvie?« 

»Ich habe ihren Segen. Sie möchte, dass ich die 
Verursacher ihrer Albträume umbringe.« 

Er verzog keine Miene. Ich wandte mich an den Dicken: 
»Und du?« 

»Wir sind Freunde, oder? Das würde schon genügen, aber 
es lohnt sich, die Sache zu Ende zu bringen, denn sonst 
würden sie uns auf jeden Fall irgendwann drankriegen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Am 17. Februar hat das Kosovo einseitig die 
Unabhängigkeit von Serbien erklärt. Eine Farce, für die 
internationale Öffentliche Meinung bestimmt. In Wahrheit 
kann die Mafia jetzt viel freier und geschützter agieren, 
und in diesen Monaten hat sie sich im italienischen 


Nordosten noch viel stärker verwurzelt. Kurzum, 
irgendwann werden sie uns finden.« 

Ich zündete mir eine Zigarette an und gab das Päckchen 
Beniamino weiter. »Max hat die Hände ganz offensichtlich 
nicht in den Schoß gelegt.« 

»Das war mir klar. Der Einzige, der sich zurückgezogen 
hat, bist du.« 

»Helft mir, das ganz zu verstehen«, sagte ich. »Nach dem 
Raub des Jahrhunderts begeben wir uns dann alle drei auf 
die Jagd nach dem Phantom Greta Gardner?« 

Der alte Rossini rutschte unbehaglich auf seinem Sessel 
herum. »Bevor sie an diese Bestie von Fatjion Bytyci 
verkauft wurde, hatte Sylvie das Pech, der Gardner in 
Fleisch und Blut gegenüberzustehen. Sie wollte mir nicht 
mehr erzählen, aber die Begegnung war kein Vergnügen.« 

Ich gab’s auf. »Ich verstehe nicht. Warum sollte eine Frau, 
die mit den serbischen Sicherheitskräften verbandelt ist, 
Sylvie an die Kosovo-Mafia verkaufen?« 

»Das müssen wir irgendwann einmal Pavle Stojkovic 
fragen«, sagte Max und nahm sein Laptop aus einer 
Tasche. »Er und Greta sind jedenfalls Komplizen, aber die 
Kosovaren wissen nicht, dass sie ihnen die Mörder von 
Fatjion Bytyci auf den Hals gehetzt haben.« 

»Wie kannst du da so sicher sein?« 

»Weil die Grenzen nach Osten jetzt von einem Kartell 
gemanagt werden. Neben Kroaten, Ungarn, Bulgaren, 
Rumänen, Türken und Russen spielen jetzt auch sie mit 
und haben ihren Frieden mit den anderen Mafias 
geschlossen.« 

»Ja, endlich haben sie sich alle vertragen«, schloss 
Rossini. 

Max erklärte, warum sie dazu gezwungen waren. 
Einerseits, weil über die Autobahn, die Padua mit der 


Landesgrenze verbindet, tagtäglich der größte Teil der 
illegalen Ware transportiert wurde, der das Land erreichte 
oder verließ. So wurde es unerlässlich, den Verkehr zu 
regulieren, um nicht zu viel Ladungen zu verlieren und das 
Bestechungsgeld zu begrenzen. Auf der anderen Seite 
würde die italienische Regierung binnen kurzem ein Gesetz 
verabschieden, das illegalen Aufenthalt zum 
Gesetzesverstoß erklärte: Jeder, der sein Glück in Italien 
versuchen will, würde sich dann an die diversen mafiösen 
Strukturen wenden müssen. An dieser Front waren die 
Kosovaren Vorreiter, sie hatten bereits Reisebüros 
gegründet, die für die bescheidene Summe von 
dreißigtausendfünfhundert Euro falsche deutsche Visa für 
den gesamten Schengen-Raum beschafften. Für weitere 
achttausend Euro arrangierten sie Scheinheiraten und für 
all jene, die es sich leisten konnten, die Komplizenschaft 
geneigter Beamter. 

»Und wir lassen die Kosovaren wissen, dass Stojkovic kein 
zuverlässiger Partner ist?« 

»Das erwägen wir zum gegebenen Zeitpunkt«, erklärte 
der Dicke. »Erst einmal müssen wir herausfinden, was sie 
über uns wissen.« 

»Ich glaube, einfach fragen können wir nicht ...« 

Max lächelte. »Das wird nicht nötig sein.« 

Rossini ging in die Küche, einen Kaffee zubereiten. Er kam 
mit der Kanne in der Hand zurück und mit einer weiteren 
Frage im Kopf: »Warum haben sie in Corenc aufgeräumt 
und die Leichen genau zum passenden Zeitpunkt für eine 
Beerdigung in Peja präsentiert?« 

»Sie konnten sich natürlich nicht erlauben, die Gegend zu 
verbrennen, indem sie ihre Gegenwart dort auffliegen 
ließen.« 


»Oder aber sie schämten sich, die Leiche vom Sohn ihres 
Bosses nach einer Schießerei zu finden«, korrigierte mich 
der Dicke. »Soviel ich begriffen habe, war Fatjion mit 
Frauen der reinste Sadist. In Mitrovic&e, während des 
Gemetzels an der serbischen Minderheit, hat er sich in 
diesem Sinne hervorgetan, und genau das könnte ja der 
Grund gewesen sein, ihn wegzuschicken. In den Augen 
seiner Familie hat er nicht mehr groß gezählt.« 

Ich ging hinaus, um in einem süditalienischen 
Spezialitätengeschäft etwas zu essen zu besorgen, wo ich 
immer frische Pasta und Käse kaufte. 

»Na, wir haben ja heute Gäste mit gutem Appetit«, stellte 
die Inhaberin fest. Hätte sie von den Themen beim 
Abendessen gewusst, hätte sie sich die neugierige 
Bemerkung verkniffen. 

Nach den Antipasti machten wir uns an den ersten Teil 
des Plans: den Coup, der uns die nötigen Mittel beschaffen 
würde, unsere Feinde anzugreifen oder, wenn etwas 
schiefgehen würde, noch weiter zu fliehen als ohnehin 
schon. 

»Wie ich schon sagte«, erläuterte Beniamino, »das ist ein 
größerer Coup. Ich hab Luc und Christine angesprochen 
und zwei Deutsche, die ich in Beirut kennengelernt habe.« 

»Ziel?« 

»Ein Goldschmiedelabor in der Provinz Alessandria. Der 
Keller dient einer Bande maronitischer Dealer aus dem 
Libanon als Geldkammer. Angezeigt wird hinterher nur der 
Verlust des legal angemeldeten Goldes. Falls alles nach 
Plan geht, ist unsere Portion drei Millionen schwer.« 

»Der Scheißkeller wird mit Sicherheit gut bewacht ...« 

»Aber wir haben einen Maulwurf in dem Laden. Den 
stellvertretenden Geschäftsführer. « 


Ich goss mein Glas Roten hinunter. »Aber haben wir 
hinterher nicht noch einen Haufen braver Leute mehr am 
Hals? Wenn die Maroniten ihn verdächtigen, bringen sie 
ihn mit Sicherheit zum Reden.« 

Der alte Rossini grinste. »Aber auf uns kommen sie nie. 
Sie wissen nicht einmal, dass es uns gibt.« 

»Der Tipp kommt von deinen Drusen?« 

»Genau.« 

Max schaltete sich wieder ein. »Es würde nichts schaden, 
das Gerücht zu streuen, hinter dem Diebstahl stehe die 
Organisation von Pavle Stojkovic ...« 

»Für wann planst du es?« 

»Für den 19. Januar. Einen Montag.« 

Ich starrte meine Freunde entsetzt an. »Das sind wenig 
mehr als zwanzig Tage, und wir haben keine Ahnung, was 
wir hinterher machen.« 

»Ich fahre erst mal in drei Tagen zurück nach Beirut, 
Sylvie erwartet mich zu Silvester. Dann haben wir immer 
noch genug Zeit, um einen schönen Plan vorzubereiten.« 

Der Dicke verzog keine Miene. Er wickelte eine Scheibe 
Schinken um ein Stück getrocknete Tomate, kaute langsam 
und schüttelte den Kopf. »Es ist einfach nicht zu ändern, 
die italienische Küche hat einfach die besten 
Geschmäcker.« 

Dann wies er mit dem Zeigefinger auf mich. »Silvester 
koche ich.« 

»Ich dachte, du fährst zurück nach Fratta.« 

»Das würde ich auch gern. Dort wäre es wirklich schöner, 
aber ich glaube, wir haben so einiges vorzubereiten.« 


PADUA, DIENSTAG, 10. FEBRUAR 2009 


Als Untergetauchter durch die eigene Heimatstadt 
gehen. Ein merkwürdiges Erlebnis. Ich traf Leute, die ich 
ein Leben lang kannte und die mich keines Blicks 
würdigten. Es war ja auch praktisch unmöglich, mich zu 
erkennen. Ich hatte mir die Haare schneiden und ein 
modisches Bärtchen stehen lassen, trug eine stärkenlose 
Brille und zog mich komplett anders an als zuvor. 

In Verona hatte ich einen Herrenausstatter aufgesucht, 
auf einen fünfzigjäahrigen, begütert wirkenden Kunden 
gezeigt, der gerade eine Jacke anprobierte, und zum 
Angestellten gesagt: »Ich möchte mich so anziehen wie der 
da.« 

Der Angestellte war in den Sechzigern und machte seine 
Arbeit seit über vierzig Jahren, also sagte er mit einem 
genauen Blick auf mich: »Das ist zu spät. Das schaffen Sie 
nicht mehr. Aber wenn wir unseren Ehrgeiz eingrenzen und 
vorsichtig in die Richtung streben, dann könnten wir uns 
immerhin annähern.« 

Er hatte recht. In Jacke und Krawatte fühlte ich mich 
einfach nicht wohl, und das war nicht nur eine 
Gewohnheitsfrage. Bevor ich ging, fragte er mich die 
Kombinationsmöglichkeiten von Farben und Stoffen ab, und 
ich wusste keine einzige mehr. Resigniert schüttelte er den 
Kopf und wünschte mir viel Glück. 

Ich hatte noch nie im Leben so viel Geld für Kleidung 
ausgegeben, aber ich hätte den ganzen Laden kaufen 
können. Unser Raubzug hatte ein Vermögen eingebracht: 
fünfhundertelf Kilo Gold. Zum Glück waren wir zu siebt und 
konnten den ganzen Keller leerräumen. Der Zugangscode 
hatte uns erlaubt, den Alarm auszuschalten, nachts in das 


Studio einzudringen und auf den Toiletten zu warten, bis 
morgens die Angestellten und der Eigentümer mit dem 
Schlüssel zum Keller kamen, dessen zeitgesichertes 
Schloss sich erst nach neun Uhr morgens Öffnen ließ. 

»Tut mir das nicht an«, hatte er mit zitternden Knien 
gefleht. 

Beniamino, Luc, Christine und die beiden Deutschen 
hatten mit der Gelassenheit von Profis agiert und sogar 
daran gedacht, dann und wann ein für die Ohren unserer 
Opfer bestimmtes serbisches Wort fallen zu lassen. Max 
und ich hingegen bewiesen mit all unserer Tolpatschigkeit, 
dass wir nicht für solche Aktionen gemacht waren. 

Keine zwölf Stunden darauf hatte sich Beniamino mit dem 
Gold in Livorno eingeschifft, mit dem Ziel Frankreich, wo 
die Drusen den Weiterverkauf der Ware organisieren 
würden. 

Unsere ausländischen Komplizen begleiteten ihn, um ihm 
den Rücken zu decken, für den Fall, dass die Libanesen 
falschspielen sollten. Wenn es um derart viel Geld geht, 
kommen die Leute auf die dümmsten Gedanken. Von der 
Beute fehlten noch elf Kilo bearbeitetes Gold, das wir für 
andere Zwecke zurückbehielten. Aber das war unser 
Geheimnis. 

Nur drei Personen wussten, dass ich wieder in der Stadt 
war, einer davon Rudy Scanferla, der frühere 
Geschäftsführer des Winkels, dem ich einen schön dicken 
Umschlag mit Geld zugesteckt hatte samt der Information, 
dass er jetzt gleich in Urlaub fahren und mir seine 
Wohnung überlassen würde. 

Dann natürlich Virna. Sie hatte mir erzählt, dass sie, wenn 
das Wetter es erlaubte, zu einer bestimmten Zeit am 
Vormittag mit Emma hinausging. An jenem Morgen schien 
eine fahle Sonne. 


»Guten Morgen, die schönen Damen.« 

Sie hatte mich mit offenem Mund angestarrt. »Willst du 
dich abschießen lassen?« 

»Wenn das so wäre, würde ich auf jeden Fall meine Stiefel 
tragen«, antwortete ich und wies auf meine 
samischledernen Schuhe mit Lochmuster und 
Schnürsenkeln. »Du weißt, in meinem Testament steht, 
dass ich mit ihnen beerdigt werden will.« 

Da lächelte sie schon wieder. »Ich weiß nicht, ob du mir 
gefällst, so herausgeputzt. Zu anders.« 

»Nackt sehe ich dem bekannten Marco schon sehr viel 
ähnlicher.« 

»Du hast wohl Lust, mit mir in ein warmes Bett zu 
schlüpfen?« 

»Ja, so schnell wie möglich.« 

»Wie gefährlich bist du?« 

Ich breitete die Arme aus. »Keine Ahnung.« 

Sie deutete auf das Mädchen, das gerade versuchte, einen 
Teddy vom Kinderwagen abzurupfen, der daran gebunden 
war. »Komm wieder, wenn du die Schwierigkeiten hinter 
dir hast.« 

Ich nickte resigniert. »Darfich dir sagen, dass du schön 
bist?« 

»Wenn wir nicht so nah an zu Hause wären, ich würde 
dich küssen, das würde ich wirklich gern.« 

»Ich auch.« 

»Und jetzt verschwinde.« 

»Ich wünsche einen schönen Spaziergang, die schönen 
Damen«, sagte ich laut, bevor ich auf dem Absatz 
kehrtmachte. 

Der Dritte, der von meiner Rückkehr wusste, war Anwalt 
Bonotto, einer, der mich häufig engagiert hatte. Wir 
konnten einander vertrauen. 


Er hatte mich zu Donna Irene am Piazzale Pontecorvo 
bestellt. Ubaldo, der Eigentümer, hatte früher eine Bar 
geführt, in der ich verkehrte. Er warf mir einen Blick zu, 
als ich eintrat, aber falls er mich wiedererkannt hatte, ließ 
er es sich nicht anmerken, sondern begleitete mich zu dem 
Tisch, an dem Bonotto bereits hinter einem Glas Prosecco 
wartete. 

»Brauchst du selbst einen Anwalt?«, fragte er mich. 

»Nein.« 

»Und warum hast du dich dann so herausgeputzt?« 

»Ich muss gewissen Leuten aus dem Weg gehen.« 

»Es geht das Gerücht, dass ...« 

»Dass ...?« 

»Dass du und dein Partner den Winkel verkaufen und die 
Verbindungen abbrechen musstet, weil ihr einen Kunden an 
die Polizei verkauft habt.« 

Ich kicherte. »Böse Zungen. Hast du’s geglaubt?« 

»Nein. Ich kenne dich zu gut. Außerdem, wenn du ein 
Spitzel hättest werden wollen, du hättest einen besseren 
Moment gewählt.« 

Ubaldo kam für die Bestellung. Er widersprach 
entschieden meinem Plan, auf einen ersten Gang mit Fisch 
ein blutiges Geschnetzeltes folgen zu lassen. 

Ich gab auf. »Entscheiden Sie.« 

»Natürlich. Und auch den Wein.« 

Bonotto lachte wohlig unter seinem weißen Schnurrbart. 
»Und, was brauchst du?« 

»Die Kosovo-Mafia von Peja, die sich hier im Nordosten 
ausbreitet, arbeitet mit einem einzigen Anwalt zusammen.« 
»Ich weiß. Antonio Criconia, ein Kollege hier in Padua. Er 

steckt gerade in einer ziemlich komplizierten Sache.« 

»Ja, der übliche Kokshandel mit den jungen Leuten und 
den Freiberuflern der Stadt«, präzisierte ich. »Ergebnis 


einer langen und sorgfältigen Ermittlung ...« 

»Komm zum Punkt.« 

»Ich hätte gern Zugang zu den Protokollen der Telefon- 
und sonstigen Überwachung.« 

Er begriff sofort. »Um zu erfahren, was sie über dich und 
deinen Partner wissen.« 

»Genau.« 

Er steckte die Gabel in die Tagliatelle und rollte sich einen 
Bissen auf. »Und ich soll ihn um die Freundlichkeit bitten?« 

»Wir sind bereit, fürstlich dafür zu zahlen.« 

»Ich glaube, er hat anfangs nicht die Nebenwirkungen 
bedacht, vor allem nicht die Angst, weil er sich vollkommen 
auf die Verteidigung einer bestimmten Gruppe von Klienten 
konzentriert.« 

»Er ist nicht der Erste, der diesen Irrtum begeht.« 

»Genau. Ich bezweifle, dass Geld Anreiz genug ist. Er hat 
Frau und Kinder.« 

»Wir wollen ihm keine Probleme machen, wir wollen nur 
erfahren, was sie über uns wissen.« 

»Er wird nicht einmal meinem Wort trauen.« 

»Dabei kennt ihr euch gut.« 

»Das stimmt zwar, aber seit einiger Zeit arbeiten wir nicht 
mehr zusammen. Er weiß genau, dass ich seine beruflichen 
Entscheidungen nicht billige.« 

»Willst du sagen, dass du ihn nicht einmal ansprechen 
wirst?« 

»Genau. Es hat keinen Zweck.« 

Plan A war missraten. Jetzt musste ich zu Plan B greifen, 
das gefiel mir durchaus nicht. Ich wartete, dass die 
Kellnerin die Teller abgeräumt hatte. 

»Wir können nicht darauf verzichten.« 

Er seufzte. »Bitte, Marco ...« 


»Es tut mir leid. Ich weiß, du hörst das nicht gern, aber 
die Dinge liegen so: Entweder informiert er uns, oder wir 
müssen Herrn Anwalt Criconia klarmachen, dass er sich 
vor uns mehr fürchten muss als vor den Kosovaren.« 

»Du denkst, ich höre das nicht gern? Es widert mich an! 
Ist dir klar, was du da von mir verlangst?« 

Ich nickte. »Wir haben keine andere Wahl.« 

Er stand auf. »Entschuldige bitte, aber mir ist der Appetit 
vergangen.« 

Jetzt ärgerte ich mich auch. »Wenn du wüsstest, was 
dahintersteht, würdest du nicht einen auf Schöngeist 
machen.« 

»Ich bin ein Ehrenmann, und du willst mich zum 
Überbringer krimineller Drohungen machen.« 

»Wenn du willst, schreibe ich es auf«, provozierte ich ihn. 

Er schickte mich zum Teufel und ging. Ich aß allein weiter 
und erklärte der Kellnerin, er sei dringend in seine Kanzlei 
gerufen worden. 

»Ah, als es keine Handys gab, konnte man wenigstens 
noch in Ruhe essen«, meinte sie. 

Ohne dass ich ihn bestellt hätte, ließ Ubaldo mir einen 
Jahrgangs-Calvados bringen, seine diskrete Art, mir zu 
zeigen, dass er mich wiedererkannt hatte. Ich spürte, wie 
der Branntwein die Kehle hinunter bis in den Magen floss. 

Max La Memoria versteckte sich weiter in Fratta, bei 
seiner Fahrweise eineinhalb Stunden von Padua entfernt, 
doppelt so lange wie bei normalen Sterblichen. Ich wartete 
im Schutz der Arkaden der Piazza dell’Insurrezione auf ihn, 
außerhalb des Bereichs einer der hundertzwanzig 
Videokameras mit Rotationsobjektiv und Zoom, die Bilder 
aus sämtlichen Vierteln in die moderne 
Überwachungszentrale der Stadtpolizei schickten. 


Zur Abwechslung war es heute kalt und regnerisch. Meine 
alte Fliegerjacke hätte mich viel besser gewärmt als der 
elegante Mantel, den ich jetzt trug. Kurz darauf tauchte 
eine Gruppe kühner Bürger auf der Jagd nach asozialen 
Elementen auf, begleitet von ein paar Security-Kräften, um 
sie vor den Jugendlichen der Sozialzentren zu schützen, die 
sie jedes Mal mit Tritten in den Hintern empfingen. Sie 
sahen mich von fern und steuerten auf mich zu. Als sie 
meine Hautfarbe und meine elegante Kleidung erkannten, 
drehten sie ab, ihr offensichtlicher Anführer grüßte mich 
leise und warf mir einen Blick zu in der Hoffnung auf ein 
wenig Anerkennung oder Dankbarkeit. Ich tat so, als wäre 
ich mit meinem Handy beschäftigt. Die hatten mir gerade 
noch gefehlt. 

Padua wurde kreuz und quer von solchen Patrouillen und 
»Bürgerwehren« durchstöbert, wie sie in der Zeitung 
genannt wurden, und es gab immer mehr Uniformierte. 

Unter dem Vorwand, die Stadtviertel von Dealern und 
Huren zu befreien, dienten diese Patrouillen vor allem dem 
Ziel, Wählerstimmen zu gewinnen und die Jagd nach 
Illegalen vorzubereiten, die bald mit Verabschiedung des 
Sicherheitspakets offiziell eröffnet würde. 

Die größten Unterstützer dieses Gesetzes waren natürlich 
die Mafiosi jeder Nationalität. Endlich würden sie sich die 
lästige Kleinkriminalität vom Hals schaffen können, die 
immer wieder für Schlagzeilen sorgte und die Geschäfte 
störte. 

Unterdessen vertrauten die braven Bürger des 
Nordostens ihre alten Angehörigen weiterhin illegalem 
Pflegepersonal an und ließen ihre Häuser von Putzfrauen 
ohne Papiere saubermachen. Werkstätten, Fabriken, 
Immobilien- und Straßenbaustellen sowie Werften waren 
voller ausländischer Arbeiter, die in Containern oder auf 


dem Seewege ins Land gekommen waren und dabei ihr 
Leben riskiert hatten. Unterbezahlte, erpressbare 
Handlanger, die man jederzeit wegjagen konnte, ohne auch 
nur das Gespenst der Krise zu beschwören. Und dieselben 
braven Bürger vögelten munter weiter nigerianische Huren 
und brasilianische Stricher, minderjährige Frauen und 
Knaben aus allen Ländern Osteuropas. 

Eine einfache Rechnung genügte, um zu verstehen, dass 
mehr als einer ein doppeltes Spiel spielte, auf der einen 
Seite laut nach Sicherheit und Ordnung rief, auf der 
anderen schamlos die Situation der Rechtlosen ausnutzte. 

Überhaupt herrschen im Nordosten die Schlauen. Mehr 
als früher. Sehr viel mehr als früher. Chefs kleiner Fabriken 
und Händler mit Autos, Villen, Millioneninvestitionen im 
Ausland, die in ihrem Leben noch keinen Euro Steuern 
gezahlt haben. Recycling-Unternehmer, die Tausende 
Tonnen toxischen Abfalls nach China exportieren, wo 
daraus Plastikspielzeug für die Kinder der Welt gemacht 
wird. Andere Bosse desselben Sektors zwingen 
ausländische Frauen, den Hausmüll mit bloßen Händen zu 
sortieren. 

Ganz zu schweigen von den Call-Centern, in denen 
Hunderte italienische Frauen schwarzarbeiten, monatelang 
keinen Lohn erhalten, aber schweigen, denn wenn man 
einen arbeitslosen Mann und Kinder zu Hause hat, ist so 
ein Scheiß-Arbeitsplatz immer noch ein Arbeitsplatz. 

Und ganz zu schweigen von den Unternehmern mit 
Internet-Sites, auf denen junge Escorts sich anbieten, und 
Häuser anschaffen, wo die Frauen ihre Freier empfangen, 
denn Immobilien sind immer noch die beste Investition, 
auch in Zeiten der Krise. 

Und ganz zu schweigen von den Politikern und 
Behördenmitarbeitern, die sich genauso schmieren lassen 


wie eh und je, nur dass sie es heute mit Beraterhonoraren 
tarnen, und wenn sie doch ertappt werden, erklären sie 
flugs, es sei ja »das erste Mal« gewesen ... 

In Wirklichkeit war die Illegalität, die mittlerweile jeden 
Bereich des geschäftigen Nordostens durchsetzte, der 
ideale Nährboden für die organisierte Kriminalität. Die 
verschiedenen Mafias hatten zugebissen und würden die 
Beute nun geduldig zerkauen. Und die Abfallentsorgung 
war zum Treffpunkt zwischen den Schlauen und den 
Mafiosi geworden. Einzig die Politiker und mit ihnen die 
Presse und das Lokalfernsehen taten so, als wüssten sie 
nicht, dass diese Region der Teil Italiens mit der größten 
Konzentration an kriminellen Organisationen war. Und sie 
taten nicht nur aus Gründen politischer Opportunität so, 
denn wenn die Mafias eines begriffen hatten, dann, dass 
die Geschäfte am besten laufen, wenn man mit allen 
Akteuren ein gutes Einverständnis erreicht. 

Das brave Wahlvolk begnügte sich mit den Köpfen der 
Illegalen, denn der Rest - eigentlich das Schlimmere - lief 
doch ganz gut. Das Geld der Mafias sorgte dafür, dass die 
Geschäfte liefen, in einer positiven Synergie mit den 
legalen Aktivitäten. Abschreckender noch als die 
nächtlichen Patrouillen der Pomadisierten waren die Posten 
der städtischen Polizei vor den Ambulanzen, die »auch« 
Illegale behandelten. Das war in mehreren Ortschaften der 
Provinz vorgefallen, und die Angst begann im Heer der 
Verzweifelten zu regieren. 

Max tauchte neben mir auf. »Da bin ich«, sagte er. 

»Warum kommst du so spät?«, beschwerte ich mich, 
während wir den Platz überquerten. 

»Zwölf Minuten. Bei Regen fahre ich gern langsamer.« 

»Es ist gefährlich, mit sechzig über die Autobahn zu 
schleichen. Irgendein griechischer oder bulgarischer 


Trucker, der seit zehn Stunden hinterm Steuer sitzt, könnte 
dir hinten reinfahren.« 

»Warum bist du so mies gelaunt?« 

»Ich fürchte, die zwei Jahre in der Schweiz haben mich 
verdorben. Ich kann mich nicht damit abfinden, dass dieser 
Scheiß-Nordosten eine unerträgliche Gegend wird.« 

»Dir gefällt nicht, was du siehst, wenn du dich umschaust, 
was?« 

»Schlimmer. Ich denke nach, analysiere und finde alles 
moralisch verlottert.« 

»Tja, du bist wirklich schlimm drauf. Entgifte dich und 
kehre zurück unter uns zynische Arschlöcher.« 

»Das wird nicht leicht.« 

»Eine Woche Spritz auf der Piazza, und schon ist es 
geschafft.« 

Wir waren vor der Tür des Hauses angelangt, in dem sich 
Anwalt Criconias Kanzlei befand. »Wie es wohl wirkt, wenn 
ich so zur Zeit des Aperitifs da ankomme?« 

»Du bist schon so angezogen wie alle anderen, das kannst 
du noch vertiefen. Der nächste Schritt wäre Facebook, aber 
das erkläre ich dir später.« 

Der Anwalt war ein hagerer Mann mittlerer Größe, der 
aussah wie eine Schildkröte mit Perücke. Er musste die 
siebzig überschritten haben. Er erwartete uns in der Tür, 
mochte uns aber nicht begrüßen. Es missfiel ihm, dass wir 
ihn bedroht hatten, aber wir machten uns nichts daraus. 
Wir folgten ihm in die Bibliothek, wo uns ein Dutzend 
Ordner erwartete. 

»Ich bin in meinem Zimmer. Sagen Sie mir Bescheid, 
wenn Sie fertig sind.« 

Die Beobachtungs- und Abhörprotokolle hatten mit der 
Ermittlung innerhalb eines Kokainrings zu tun, mit dem 
allerlei Besucher von exklusiven Zirkeln und Clubs in 


Padua und den Euganeischen Hügeln zusammenhingen. 
Durch einen Informanten, den sie hatten erpressen können, 
hatten die Carabinieri einiges an Wanzen eingeschleust und 
dadurch festgestellt, dass die kolumbianische Ware von den 
Kosovaren weiterverbreitet wurde. 

Bei der Lektüre mancher Namen grinste Max zufrieden. 
»Schau einer an, diese ganzen braven Leute.« 

Uns interessierte aber nicht ihr bekokstes Geschwätz, 
sondern das, was die Kosovaren sagten. In den 
Übersetzungen fanden wir einen einzigen Hinweis auf uns. 
Ein gewisser Lenez, eben aus Peja eingetroffen, war 
abgehört worden, wie er einen Komplizen namens Arben 
Alshabani (laut einer Polizeispitzelin ein ehrgeiziger kleiner 
Boss) fragte, ob es »Neuigkeiten von den Freunden des 
Mannes der Tänzerin« gebe. Alshabani antwortete, die 
hätten die Stadt verlassen, keiner wisse, wohin, und es sei 
lästig, Leute zu suchen, ohne zu wissen, warum, da begehe 
man leicht einen Fehler und müsse dann die Folgen tragen. 

Lenez hatte ihn freundschaftlich daran erinnert, dass man 
nicht alles zu wissen brauche. Arben entgegnete, er habe 
vielleicht gar keine Zeit mehr, diese Leute zu suchen, und 
darauf hatte Lenez nur kurz etwas entgegnet, was So 
übersetzt worden war: »Dann mach doch ein bisschen den 
Scheiß, den du willst.« 

Dann hatte das Gespräch sich auf familieninternen Zwist 
verlagert. Lenez sowohl als auch Arben waren Cousins 
zweiten Grades des verstorbenen Fatjion Bytyci. Wenn man 
den Ersten hörte, war der oberste Boss des Clans über 
dessen Tod betrübt, aber nicht zu sehr. Er hatte Fatjion 
immer seinen jüngeren Bruder Agim vorgezogen, der viel 
fahiger war und das Zeug zum Boss hatte; das hatte er zu 
der Zeit bewiesen, wo er einen Trupp der UCK anführte. 

»Warum muss ein Sohn der Mafiosi immer missraten?« 


Der Dicke schaute mich verblüfft an. »Wie meinst du 
das?« 

»Denk mal an den Paten. Fredo, der Zweitgeborene von 
Don Vito, war ausschweifend und sogar ein bisschen 
hinterhältig, und Michael hat ihn beseitigen müssen. Und 
auch Anthony Junior, der Sohn von Tony Soprano, ist ein 
Feigling, er hat sogar versucht, sich umzubringen.« 

»Ist das nur so eine blöde Bemerkung, oder muss ich mich 
anstrengen, das zu verstehen?« 

»Bemühe dich nicht, ich kann dir helfen. Mir erscheint 
eines klar: Die Bytycis wollen nicht, dass die Umstände des 
Todes von Fatjion, diesem Sadisten, bekannt werden.« 

»Und?« 

»Bevor ich diese Protokolle kannte, dachte ich, unsere 
Situation wäre viel kritischer und der alte Boss steht jeden 
Morgen auf und fragt als Erstes, ob wir endlich tot sind. 
Aber die Sache scheint für ihn nicht ganz so weit oben zu 
stehen, sonst hätte er Arben, der uns nicht wirklich intensiv 
sucht, längst einen Fußtritt verpasst.« 

»Aber wenn wir ihnen in die Hände fallen, schneiden sie 
uns in dünne Scheiben, da kannst du sicher sein, einfach, 
um uns daran zu erinnern, dass man einen Bytyci nicht 
anrührt.« 

»Ich finde, wir müssten es uns zunutze machen, dass sie 
sich für Fatjions Perversionen schämen.« 

»Erst müssen wir herausfinden, wie die offizielle Version 
seines Todes lautet, und darüber steht hier nichts. Dieser 
Arben spricht nur in Halbsätzen. Kein Wunder, dass sie ihm 
noch nicht mit den Handschellen haben kommen können, 
obwohl sie überzeugt sind, dass er eine gehobene Position 
innerhalb des Clans ausfüllt.« 

Max La Memoria notierte mit seiner klaren, präzisen 
Handschrift Namen und Details in einem Notizbüchlein. Ich 


vertrieb mir die Zeit, indem ich am Fenster rauchte. 

Als wir dem Anwalt mitteilten, dass wir fertig waren, 
schaute er nicht einmal von der Akte auf, die er gerade 
studierte. 

Das ärgerte mich. »Und? Stecken Sie schon so tief mit 
drin, dass Sie Handys in den Knast schmuggeln sollen?« 

Er blitzte mich verächtlich an. 

»Wenn es so weit ist, werden Sie nicht nein sagen können, 
vergessen Sie das nicht.« 

Der Dicke zog mich am Ärmel. »Lass das, was soll das?« 

»Er ist arrogant.« 

»Das sind heute alle, die Erfolg haben. Das muss so sein. 
Sonst werden sie aus den Rängen ausgestoßen.« 

»Was erzählst du für einen Scheiß?« 

»Was für einen Scheiß erzählst du? Du kommst mir vor 
wie einer dieser scheinheiligen Oppositionspolitiker.« 

»Wirklich?«, fragte ich ernsthaft besorgt. 

»Du brauchst mehr Frauen und mehr Schnaps. Tu was für 
dich!« 

Die Entdeckung, dass wir der Kosovo-Mafia nicht gar so 
wichtig waren, erlaubte es mir, von einigen 
Sicherheitsregeln abzusehen und in Albertos Amphore zu 
gehen, um einen zu trinken. Draußen nahm ich mir Brille 
und Krawatte ab. Sofort wurde ich von Alberto und ein 
paar Gästen empfangen, die allerlei Sprüche über meine 
lange Abwesenheit losließen und mich in Sachen 
gemeinsamer Bekannter auf den neuesten Stand brachten. 
Ich aß einen Bissen und kehrte dann mit der Absicht, bis 
zum abendlichen Spritz etwas zu schlafen, in Scanferlas 
hässliche Wohnung zurück. 

Am halben Nachmittag weckte mich die Türklingel. Ein 
kurzes Läuten. Pause. Dann noch zweimal. Rossini war 


zurückgekehrt. Er zog einen Rollkoffer hinter sich her, der 
sehr schwer wirkte. 

»Sag nicht, darin ist all unser Geld.« 

»Ich hatte noch keine Zeit, zur Bank zu gehen.« Er blickte 
sich um und deutete aufs Bett. »Das ist das einzige, was?« 

»Es gibt noch das Sofa.« 

»Gab es nichts Besseres?« 

»Wir müssen damit zurechtkommen.« 

Er grunzte enttäuscht. Während er sich auszog, erzählte 
ich ihm alle Neuigkeiten. Dann nahm er eine Decke, legte 
sich aufs Sofa und schlief ein. 

Darum hatte ich ihn immer beneidet. Er brauchte nur den 
Kopf aufs Kissen zu legen, und schon schlief er tief und 
fest. Ich musste mich immer erst mit einer Dosis 
Dauerwerbesendung betäuben. Eines Tages musste ich 
wirklich mal an Entzug denken. 

Ich machte mir einen Kaffee und rauchte ein paar 
Zigaretten. Dann ging ich zu Fuß Richtung Zentrum. Ich 
schlenderte umher, bis die Bars, Plätze und Straßen sich 
mit Menschen zu füllen begannen. Und dann suchte ich 
Morena Borromeo. 

Ich fand sie auf der Piazza delle Erbe, wo sie in Begleitung 
von einigen Freundinnen unter einem Heizpilz rauchte. Sie 
waren alle in derselben Art gekleidet, frisiert und 
geschminkt. Die Spitzelin war die Älteste, die anderen 
waren nicht älter als dreißig. 

Als ich näher kam, beschenkten sie mich sämtlich mit 
demselben Escort-Lächeln, das besagte, sie seien für den 
Abend noch frei. Als Morena mich erkannte, wechselte ihr 
Gesichtsausdruck. Sie schien sich zu freuen, mich zu 
sehen. Gleich schickte sie ihre Freundinnen weg und 
umarmte mich. 

»Na, dich sieht man ja schon lange nicht mehr.« 


»Ich habe ein bisschen aufgelaufenen Urlaub genommen.« 

»Ich muss mich noch bei dir bedanken, dass du es diesem 
Arschloch gezeigt hast.« 

»Keine Ahnung, was du meinst.« 

»In Ordnung, Nachricht erhalten«, schnurrte sie. »Wie ich 
sehe, ziehst du dich endlich wie ein ordentlicher Mann an.« 

»Aperitif und Abendessen?« 

»Und dann Nachtisch, wenn du willst. Aber alles nach 
Tarif.« 

»Dann arbeitest du am Ende doch unter einem Chef.« 

Sie nippte am Spritz. »Eine Agentur, kein Zuhälter. Sie 
nehmen ihre Prozente nur für die Begleitung in der 
Öffentlichkeit. Was ich im Bett verdiene, behalte ich ganz 
für mich.« 

Ich betrachtete sie. Sie gefiel mir, wie immer, auch wenn 
zwei weitere Jahre Kokain ihre Spuren hinterlassen hatten. 
Sie fing an zu plaudern. Ich ließ sie gewähren. Ich brauchte 
Zeit, um zu begreifen, ob sie immer noch als Spitzel 
arbeitete. 

Wir wechselten die Bar, bis sie Appetit bekam. 

»Jetzt bringe ich dich an einen neuen Ort, der ist wirklich 
besonders ... und teuer.« 

»Mir reicht es, wenn es nicht einer von deinen Sniffer- 
Läden ist. Ich habe keine Lust auf Dealer um mich herum.« 

»Nur die Ruhe. Es ist unfassbar gut besucht, aber man 
isst wirklich ausgezeichnet.« 

Der Stil des Lokals war der einer alten Osteria im 
Zentrum, aber mit Kristallgläsern, Markenbesteck und mit 
stilvoll dargebotenen Speisen. Deren Namen beschworen 
Triumphe des guten Geschmacks, genau das Richtige für 
Restaurantkritiker, in Wirklichkeit ein Mischmasch von 
Geschmacksrichtungen, die man bei dem Preis aber einfach 
mögen musste. 


Der eigentliche Grund aber, aus dem ich nie wieder dort 
hingehen würde, war ein anderer. Alle redeten ganz leise, 
kein Mensch lachte mal laut, die Kellner waren still wie 
Gespenster. Dieser Ort wurde von bestens erzogenen 
Leichen frequentiert. 

»Triffst du immer noch deinen schönen Polizisten?« 

»Letztes Jahr hat er sich getrennt, und jetzt vögelt er mich 
regelmäßig. Immer sonntags. Er kommt mit Pralinen, 
nachdem er seine Kinder in der Kirche abgegeben hat, und 
dann bleibt er bis spätnachts.« 

»Dann bist du ja seine Freundin?« 

»Eine Art. Er behandelt mich besser, er vertraut sich mir 
an. Wie üblich bei Männern, die nicht begreifen, wie es 
passieren konnte, dass ihre Frau weg ist.« 

»Und du, bist du zufrieden damit, wie die Dinge laufen?« 

»Ich kann nicht klagen.« 

»Wie viel machst du im Monat?« 

»Dreitausend nach Abzügen, aber mit Kunden rede ich 
sonst nicht darüber.« 

»Mit mir könnte es sinnvoll sein.« 

Sie lächelte. »Ich hatte mich schon gefragt, wann du mir 
den wahren Grund für diese Heimkehr erzählst.« 

»Glaubst du, du könntest deinen Bullen überreden, für 
mich zu arbeiten?« 

Sie strich sich mit einem Grissino über die Lippen, bevor 
sie ein Stück abbiss. »Willst du mich außen vor lassen?« 

»Nein. Du sollst ihn kontrollieren und mich warnen, wenn 
er mich verladen will.« 

»Was verdiene ich dabei?« 

»Zwölf Monatsgehälter.« 

»Und wo sind dreizehn und vierzehn geblieben?« 

»Vierzigtausend, keinen Euro mehr.« 

»Und er, was kassiert er?« 


»Mehr als du natürlich, aber die Verhandlung läuft 
separat.« 

Sie blickte mich an. »Vielleicht bietest du mir zu wenig.« 

»UÜberspanne den Bogen nicht. Er ist nicht der einzige 
korrupte Bulle in der Stadt.« 

»In Ordnung. Ich rede mit ihm.« 

Ich griff ihre Hand. Sie sollte sicher sein, dass ich es ernst 
meinte. »Die Verräter in diesem Film, die sterben.« 

»Willst du mir Angst machen?« 

»Nur dich warnen.« 

»Hat die alte Geschichte mit dem Drogenraub damit zu 
tun?« 

»Nein«, log ich. 

»Weißt du noch, dass er die Telefonate von Kollegen einer 
anderen Dienststelle abhörte, die verdächtigt wurden, den 
Raub begangen zu haben?« 

»Undeutlich.« 

»Es waren wirklich sie, aber sämtliche Spulen mit den 
Bändern sind gelöscht, und die Sache wurde zu den Akten 
gelegt.« 

»So was passiert eben, wenn die Polizei beteiligt ist«, 
dachte ich, aber zu ihr sagte ich nur: »Man soll sich nie zu 
sehr auf die Technik verlassen.« 

»Mein Bulle sagt, die Häuptlinge hatten nie vor, sie vor 
Gericht zu bringen.« 

»Und warum sie dann ausspionieren?« 

»Das hab ich ihn auch gefragt, aber die Antwort hab ich 
nicht verstanden: >Das Zeug weiterzuverkaufen war nicht 
abgesprochen, das war entweder zu eifrig oder ein 
Kommunikationsfehler.<« 

Dann, als wäre nichts vorgefallen, sprang sie zurück in die 
Rolle der Frau, die man unbedingt im Bett haben will. Nach 
einer Weile wurde ihr bewusst, wie lächerlich das war, und 


sie besann sich. Wir brachen beide in Lachen aus und 
zogen die Aufmerksamkeit der Kadaver auf uns, die an den 
Nachbartischen aßen. 

»Heute Nacht lädt die Firma ein.« 

»Ich weiß gar nicht, ob ich unbedingt Lust habe.« 

»Komm auf ein Glas mit, und dann sehen wir, was wird.« 

Später, bei ihr zu Hause, während Morena sich eine Linie 
Koks vorbereitete, stöberte ich zwischen ihren CDs herum, 
einfach nur, um ihr nicht zusehen zu müssen. Zu meiner 
Überraschung entdeckte ich eine Scheibe von Alberta 
Adams, Born with the Blues. Die konnte nur per Zufall hier 
gelandet sein. 

Alberta hatte ich dank Edoardo »Catfish« Fassio 
kennengelernt. Die faszinierend jazzige Stimme dieser 
Siebenundsiebzigjäahrigen und ihre Vitalität hatten mich 
sofort verzaubert. 

Nach dem Anfang einer Karriere in den Clubs von Detroit 
in den Dreißigern und einer Reihe von gescheiterten Ehen 
hatte sie beschlossen, noch viermal ins Aufnahmestudio zu 
gehen, während ihre Altersgenossen sich mit den typischen 
Gebrechen herumschlugen. 

Ich steckte die CD ins Gerät und wählte meinen 
Lieblingssong, Searchin’. Ich schloss die Augen. Alberta 
brauchte nicht lange, um mich davon zu überzeugen, dass 
Liebe heute Nacht gar keine schlechte Idee wäre. Ich zog 
die Jacke aus und löste die Krawatte. 

Kurz vorm Mittagessen kam ich zurück in meine 
Wohnung. Meine Gastgeberin war keine Frühaufsteherin, 
ihr Bett verließen wir erst gegen elf, genau die richtige Zeit 
für einen Aperitif. 

»Und jetzt möchte ich gern bald deinen schönen Bullen 
treffen«, sagte ich, als ich sie auf die Wange küsste. 

»Bereite das Geld vor, heute Abend treffe ich ihn.« 


Max war beim Kochen und warf mir einen argwöhnischen 
Blick zu. Beniamino hingegen kam zu mir und schnupperte 
intensiv. 

Er wandte sich zum Dicken: »Ich kann dir mitteilen, dass 
er es mit der Königin aus Schneewittchen getrieben hat.« 

»Grusel«, meinte Max und rührte das Risotto um. 

Sie nahmen mich auf den Arm. Nach einer Weile war ich 
es leid. 

»Höchstwahrscheinlich treffe ich heute Abend den 
Bullen.« 

Rossini wurde ernst. »Das ist eine gute Nachricht.« 

Max La Memoria musste noch einen draufsetzen. 
»Hervorragend. Dann vergessen wir deine Perversion und 
lassen dich an unserem Tisch zu.« 

Der schöne Bulle hatte auch Namen und Vornamen: Attilio 
Carini. Ich stieg kurz nach ein Uhr früh vorm Bahnhof bei 
ihm ein, und er bedeutete mir, mich nicht zu mucksen. Er 
bog auf eine Überführung ein, durchquerte ein gesamtes 
Viertel und fuhr auf die Umgehungsstraße. 

Er war zwischen fünfundvierzig und fünfzig, gut in Form, 
ein waches, vom komplett kahlen Kopf betontes Gesicht. Er 
trug weder Markenkleidung noch teure Uhren zur Schau. 
Dass er so weit mit mir fuhr, in aller Ruhe, hatte einen 
eindeutigen Grund: Ich sollte mir klar werden können, was 
für ein Typ er war, damit ich nicht falsch auf ihn zuging. Ich 
kam zu der Einsicht, dass er nicht im klassischen Sinne 
korrupt war und nicht zu den Schurken gehörte. Geld 
würde er nur annehmen, wenn er sicher sein konnte, weder 
Ermittlungen noch Kollegen zu gefährden. Er war keiner 
von denen, die auf die Folgen pfeifen, wenn es darum geht, 
irgendwelche Laster oder Geliebte zu unterhalten. 

Ich musste mir eine ganz andere Vorgehensweise 
ausdenken als die mit meinen Freunden besprochene. 


Er hielt auf einem kleinen Platz und bedeutete mir 
auszusteigen. Dann durchsuchte er mich nach 
Abhörgeräten. 

»Jetzt bin ich an der Reihe«, sagte ich, als er fertig war. 

»Machst du Witze?«, lachte er. 

»Wenn du mich nicht machen lässt, heißt das, du bist 
verwanzt.« 

Prustend hob er die Arme. Ich war genauso sorgfältig wie 
er, verlangte, dass unsere Handys schön im Warmen im 
Auto blieben und wir uns zwanzig Meter davon entfernten. 
Ich hatte von einem gehört, den sie geschnappt hatten, weil 
er zu nah an einer Stoßstange geredet hatte. 

»Jetzt komm zum Punkt.« Er zündete sich eine Zigarette 
an. 

»Du weißt, wer ich bin?« 

»Hältst du mich für einen Anfänger?« 

»Nein. Ich wollte nur sicher sein, dass ich mich nicht 
vorstellen muss.« 

»Nicht nötig. Und?« 

»Ich will eine Bande von Serben ficken, die hier im 
Nordosten tätig ist. Der Boss heißt Pavle Stojkovic, er steht 
mit einer Frau in Verbindung, vielleicht einer Deutschen, 
die sich Greta Gardner nennt.« 

»In diesen Kreisen hat das Wort »ficken< verschiedene 
Bedeutungen.« 

»Ich denke dabei nicht an umbringen. Mein Ziel ist, die 
Organisation zu zerlegen.« 

»Und was willst du von mir?« 

»Nützliche Informationen.« 

»Nützliche Informationen müsstest eigentlich du mir 
beschaffen, und ich gebe sie dann an kompetente Kollegen 
weiter.« 


»Lass uns mit solchem Quatsch keine Zeit vergeuden. Für 
dich sind hunderttausend Euro drin und, wenn es dich 
interessiert, außerdem das Verdienst, sie mit den Händen 
in der Marmelade zu erwischen.« 

»Die du liefern würdest, was?« 

»Genau. Und von der Marmelade gibt es genug, sie ist 
klebrig und glitzert schön ... vielleicht bleibt sogar ein 
bisschen an den Händen dessen hängen, der sie erwischt.« 

»Kurz, du willst, dass wir von der Polizei die Leute aus 
dem Verkehr ziehen?« 

»Das Geschäft deines Lebens: Geld und Karriere.« 

»Die Sache könnte mich interessieren.« 

»Aber?« 

»Aber ich muss sicher sein können, dass dahinter nicht 
eine konkurrierende Organisation steht.« 

»Sie haben sich an der falschen Frau vergriffen, und es 
hat ein Durcheinander gegeben. Das ist alles.« 

»Willst du mich auf den Arm nehmen?« 

»Ich war nie ernster.« 

Er bot mir eine Zigarette an. »Apropos Frauen. Die 
hunderttausend übergibst du Morena.« 

»In Ordnung. So bringt niemand dich mit dem Geld in 
Verbindung.« 

»Nicht nur darum. Sie soll sie behalten.« 

»Warum vertraust du ihr das an?« 

»Morena ändert ihr Leben. Schluss mit Koks, Schluss mit 
Schwänzen.« 

»Weiß sie das schon?« 

»Noch nicht. Aber du weißt jetzt Bescheid. Bleib ihr von 
der Wäsche.« 

Wir stiegen wieder ein und schwiegen auch auf der 
Rückfahrt. So war der schöne Bulle das Alleinsein also leid 
und hatte beschlossen, aus Morena eine ehrbare Frau zu 


machen. Keine schlechte Idee. Sie hatte das Verfallsalter 
erreicht. Noch ein paar Jahre, und ihre Kundenzahlen 
würden zurückgehen. In dem Job gewannen immer nur die 
Jungen. 

Er brachte mich zum Bahnhof zurück, wo meine Freunde 
in einem japanischen Wagen mit ungewöhnlicher 
Linienführung warteten, schwarz mit getönten Scheiben. 
Ich setzte mich nach hinten und lachte. »Ist ja mal 
vollkommen unauffällig.« 

Falls ich eines Tages zu meinem alten Leben zurückkehren 
könnte, würde ich als Erstes meinen guten alten Felicia aus 
Paolo Valentinis liebevollen Händen zurückholen. 

»Ein Blick, und es war nichts mehr zu machen«, 
berichtete der Dicke. »Er hat nicht mal über den Preis 
gefeilscht und sogar so getan, als ob er glauben würde, 
dass er wirklich nur zweitausend Kilometer runter hat.« 

Beniamino streichelte das Lenkrad. »Er ist wie eine 
kleinere Ausgabe der amerikanischen Wagen aus den 
Fünfzigern und Sechzigern.« 

»Die in Chicago fuhren, voller tougher Jungs mit schwarz- 
weißen Schuhen, ein Maschinengewehr mit 
Trommelmagazin auf dem Schoß.« 

»Die Autos aus den Filmen, als ich ein Junge war. 
Meisterwerke wie Im Zeichen des Bösen oder Asphalt- 
Dschungel. Vom ersten habe ich gelernt, mit den Bullen zu 
verhandeln, aus dem zweiten, wie man eine Beute nicht 
aufteilen darf.« 

»Wollt ihr gar nicht wissen, wie es mit dem Bullen 
gelaufen ist?« 

»Gut ist es gelaufen«, antwortete der alte Rossini. »Sonst 
hättest du nicht über den Wagen hergezogen.« 

Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, dass wir nicht zu 
Scanferla nach Hause fuhren. Als ich sah, dass wir mein 


altes Viertel erreichten, fragte ich, wo es hinging. 

»Wir haben jetzt eine echte Wohnung«, antwortete Max. 
»Du kannst Rudy anrufen und ihm sagen, dass er wieder 
nach Hause kann.« 

Eine Gruppe von Neubauten an einem Ort, wo früher 
Felder waren und ich mit anderen Jungs Fahrrad fuhr. 

Die Wohnung war groß und voll eingerichtet. Jeder von 
uns hatte ein eigenes Zimmer. 

»Sauschick«, lautete mein Kommentar. 

»Die Wohnung dient sonst als Managerwohnung eines 
Großkonzerns. Sie kostet uns dasselbe wie ein Ferienhaus 
an der Costa Smeralda im August.« 

Beniamino gab dem Trolley mit dem Geld einen Schubs. 
»Nicht meckern, Jungs. In meinem Alter brauche ich 
gewisse Bequemlichkeiten.« 

Der Dicke hatte Hunger und schlug einen Teller Pasta vor. 
Ich half ihm am Herd. Rossini zog sich in sein Zimmer 
zurück, um mit Sylvie zu telefonieren. Er kehrte mit 
besorgtem Gesichtsausdruck zurück. 

»Ich bin einfach nicht ruhig so weit weg von ihr«, sagte er 
und befühlte die Armbänder, die ihm vom Handgelenk 
hingen. »Wenn ich abends nicht bei ihr bin, geht sie nicht 
gern aus, aber eingeschlossen zu bleiben, tut ihr auch nicht 
gut.« 

»Aber es ist doch immer jemand da, der sie beschützt.« 

»Zwei absolut vertrauenswürdige Bodyguards begleiten 
sie überallhin. Der Ruf der Familie leidet nicht wenig 
darunter.« 

»Was macht sie tagsüber, jetzt, wo sie nicht mehr tanzt?« 

»Vormittags arbeitet sie in einem Frauenhaus. Einmal die 
Woche trifft sie einen Seelenklempner, dann machen wir 
zusammen Shopping, und abends gehe ich mit ihr in die 
besten Restaurants der Stadt. Aber das Problem ist die 


Nacht. Früher war das die Zeit, in der sie wirklich gelebt 
hat, jetzt ist es ein Albtraum, der nie endet.« 

Max befüllte die Teller und bat mich, den Wein zu Öffnen. 
Der alte Schmuggler blieb in seinen Gedanken gefangen. 
Er aß hastig ein paar Gabeln voll, bevor er weitersprach. 
»Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich mir sicher, dass 
es nicht helfen wird, eine Rechnung zu begleichen. Die 
Leute zu töten, die sie dorthin geschickt haben, wird an 
Sylvies Situation nichts ändern.« 

»Vertrau darauf, die Zeit wird helfen.« 

Er wedelte resigniert mit der Hand. »Sie wird nie wieder 
so wie früher. Sie ist nicht mehr meine Tänzerin. Diese 
Scheißkerle haben sie in Corenc kaputtgemacht. Und 
darum werde ich sie umbringen. Um eine Frau zu rächen, 
die es nicht mehr gibt.« 
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In den Polizeipräsidien lief es nicht mehr so wie 
früher. Ein Beamter konnte nicht einfach auf der Suche 
nach Informationen Daten durchsehen, ohne Spuren zu 
hinterlassen. Carini musste sich zwangsläufig an einen 
Vorgesetzten wenden, um der Spur der Serben nachgehen 
zu können. Während ich sein schmales Aktenbündel unter 
den Arm klemmbte, fragte ich mich, ob er wohl meinen 
Namen angegeben hatte. Wahrscheinlich hatte er einen 
Informanten vorgeschoben, aber das war jetzt nicht so 
wichtig. Jeder von uns beiden musste nach seinen eigenen 
Vorgaben verfahren, keiner würde die Regeln 
hundertprozentig beachten können. Bei diesem Spiel kam 
es vor allem darauf an, nicht zu übertreiben und sich 
keinen unnötigen Schaden zuzufügen. 

Morena sah strahlend aus, als wir in einer großen 
Bibliothek im Zentrum den Austausch machten. Geld gegen 
Informationen. 

»Ach, was riecht das Geld doch so gut«, zwitscherte sie im 
Kleinmädchenton. 

»Vergiss unsere Verabredung nicht«, sagte ich und gab ihr 
einen gefalteten Zettel mit einer neuen Handynummer. »Du 
hängst deinem Bullen am Hintern wie eine Zecke, und 
sobald du den Eindruck hast, dass er mich ficken will ...« 

»Schlag ich Alarm. Alles klar.« 

»Gut.« 

Sie zog die CD von Alberta Adams hervor. »Hier, ich hab 
dir etwas mitgebracht.« 

»Danke.« 

»Vielleicht denkst du ja ein bisschen an mich, wenn du sie 
hörst?« 


»Ich hätte dich gar nicht für so romantisch gehalten.« 

»Mir wäre einer wie du lieber gewesen«, säuselte sie. 
»Einer, der mir nicht auf den Wecker geht und nicht so viel 
an heute und an morgen und an danach denkt. Aber 
irgendwann muss ein Mädchen sich entscheiden, nicht 
wahr?« 

»Du brauchst einen wie ihn. Mit solchen wie mir kommt 
man nicht weit.« 

Sie zog einen Handschuh aus und streichelte mir mit 
leuchtenden Augen das Gesicht. 

»Du hast mir besser gefallen als unwiderstehliche Frau 
mit steinernem Herzen. Das hatte mehr Sex-Appeal.« 

Sie wandte sich jäah von mir ab, murmelte einen Fluch und 
ließ mich stehen. Ich war überrascht, ich fand nicht, dass 
ich etwas Kränkendes gesagt hätte, aber ich würde mich 
hüten, das mit meinen Freunden zu vertiefen, die keine 
Sympathie für Morena hegten und ganz gewiss einen 
Grund finden würden, um wieder einmal festzustellen, dass 
ich von Frauen nichts verstand. 

Es regnete, zur Abwechslung. So einen Winter hatten wir 
lange nicht gehabt. Es gab sogar Schnee. Ich klappte den 
Regenschirm auf, um zur Haltestelle der Straßenbahn zu 
gehen. Ich hatte nur drei Haltestellen zu fahren, wollte 
aber sichergehen, dass niemand mir folgte, damit unser 
komfortabler Unterschlupf nicht aufflog. Eben an diesem 
Tag besorgte Rossini unsere Artillerie bei einem 
Wurstmacher, der von seinem Vater nicht nur den Laden, 
sondern auch die Funktion als Waffenlieferant für die 
Banditen der Gegend geerbt hatte. Max seinerseits sollte 
geklonte Handys und andere elektronische Teufeleien 
beschaffen. Eine Wohnungsdurchsuchung würde uns ein 
paar Jahre Knast einbringen. 


Ich stieg an der nächsten Haltestelle aus, nahm ein Taxi 
und hinterher den Bus. Das letzte Stück ging ich zu Fuß. 

Beniamino hatte Teile von Pistolen auf dem 
Wohnzimmertisch vor sich. Er reinigte und ölte die Waffen 
sorgfältig. 

»Die sehen ja aus wie Antiquitäten«, neckte ich ihn. 

»Pass auf, was du sagst. Das sind zwei solide, ehrliche 
45erColts. Seit 1911 tun die guten Dienst für alle Kenner.« 

»Der übliche Fetischist«, legte Max einen nach. »Bruce 
Willis benutzt sie in Last Man Standing. Vor ein paar Jahren 
hat er mich gezwungen, die DVD zweimal anzusehen.« 

»Dann sind wir ja auf der sicheren Seite. Bruce gewinnt 
immer.« 

»Verlass dich drauf, Junge«, sagte Rossini ein bisschen 
zickig. 

Ich zog die Papiere aus dem Umschlag und legte sie neben 
eine Munitionsschachtel auf den Tisch. »Wenn du mit 
deinem Spielzeug fertig bist, schauen wir uns das hier mal 
an.« 

»Muss sie nur noch wieder zusammenbauen. Das könnte 
ich mit geschlossenen Augen.« 

Knapp zwei Minuten. Sichere, millimetergenaue 
Bewegungen. Der bewaffnete Rossini vermittelte seinen 
Freunden Sicherheit, seinen Feinden Angst. Meine 
Bemerkungen bemäntelten nur mein Unwohlsein. Ich 
mochte keine Waffen, und ich wusste genau, dass wir nicht 
ohne auskamen und dass Max und ich den Umgang damit 
Rossini überließen. Er machte sich für uns die Hände 
schmutzig. 

Der Dicke öffnete die Akte. Die erste Seite war leer, bis 
auf die erste Zeile. Sie betraf Greta Gardner: »Nicht 
identifiziert.« 


Zu Pavle Stojkovic hingegen gab es jede Menge 
Informationen, allerdings waren die Namen aller 
italienischen Polizisten geschwärzt. Laut der 
biographischen Angaben war er im Mai 1950 in Kladovo, 
Ostserbien, geboren worden. ’72 hatte erin Belgrad Ivana 
geheiratet, im Jahr darauf erblickte Bratislav und 1980 
Sonja, die Zweitgeborene, das Licht der Welt. Zu der Zeit 
war Pavle bereits Funktionär der UDBA, des 
jugoslawischen Geheimdienstes. Als dieser sich wegen des 
Bürgerkrieges auflöste, wechselte er auf den Sessel eines 
nicht näher bezeichneten Büros im serbischen 
Verteidigungsministerium. 

Mitte der Neunziger war er Berater eines Mafia-Clans der 
Hauptstadt geworden, der dann einen Konflikt mit dem 
Clan Zeljko RaZnatovics begann, besser bekannt als Arkan, 
der »Tiger vom Balkan«, und dabei aufgerieben wurde. 
Pavle, der das Massaker der Bosse und die Zerstreuung der 
Truppen wundersam überlebt und sich irgendwo versteckt 
hatte, tauchte im Frühjahr 2000 in Italien wieder auf, 
wenige Monate nachdem Arkan in der Halle des Hotel 
Intercontinental in Belgrad erschossen worden war. 

Er hatte im Eilverfahren die Aufenthaltsgenehmigung in 
Italien erhalten, auf Empfehlung eines Beamten im 
Außenministeriums, dessen Name von einer dicken Schicht 
schwarzer Tusche verdeckt war; vielleicht im Gegenzug für 
die Informationen, die er dem Internationalen 
Strafgerichtshof in Den Haag gegeben hatte, damit dieser 
Slobodan MilosSevic festnageln und wegen Verbrechens 
gegen die Menschlichkeit anklagen konnte. 

2001, sofort nach Verhaftung seines Ex-Präsidenten, hatte 
Stojkovic die Balkan Market mit Sitz in Treviso gegründet, 
die übliche Import-Export-Firma mit nur zwei Angestellten: 
Bozidar Dinic und Vladan Ninkovic. 


»Die Katzenjammer-Kids«, witzelte ich. »Zahlt das 
Arschloch seinen Gorillas sogar die Sozialbeiträge.« 

Max deutete auf ein anderes Blatt. »Eine Notiz des 
Polizeipräsidiums von Treviso. Von wegen, unser Pavle sei 
ein braver Junge und man solle ihm nicht auf den Zeiger 
gehen.« 

Ich zerdrückte die Kippe im Aschenbecher. »Soll heißen, 
er ist mehr als ein Gangster und der gegenseitige Erweis 
von Gefälligkeiten läuft weiter.« 

»Und warum verraten sie ihn uns jetzt?«, fragte Rossini. 

»Schwierig«, antwortete der Dicke. »Vielleicht ist er als 
Informant nicht mehr so nützlich wie zuvor, oder die Bullen 
von Padua scheren sich nicht um die Absprachen ihrer 
Kollegen ...« 

Ich hätte Lust gehabt, etwas zu trinken, schaute aber auf 
die Uhrzeit und hielt durch. »Jetzt wissen wir alles 
Mögliche über unseren Pavle. Aber Anhaltspunkte für eine 
konkrete Strategie sind nicht dabei.« 

»Stimmt, wir haben keinerlei Idee«, pflichtete mir der 
Dicke bei. »Entweder greifen wir frontal an und schauen, 
wie weit wir kommen, oder wir warten, bis wir mehr 
wissen.« 

Rossini ließ seine Armbänder klingeln. »Je mehr Zeit 
vergeht, desto sichtbarer werden wir. Und irgendwann 
greifen sie uns zuerst an.« 

»Also, was wird der nächste Schritt?« 

Der Dicke überlegte einen Zug aus der Zigarette lang, 
dann sah er mich an. »Den machst du. Du unterhältst dich 
ein bisschen mit Arben Alshabani, wir halten dir den 
Rücken frei.« 

Um Punkt zehn Uhr vormittags machte ich die Tür zur 
Kneipe auf und wurde von einer Welle aus Hitze und 
Zigarettengestank getroffen. In diesem Lokal, offiziell im 


Besitz zweier marokkanischer Schwestern, wurden die 
Nichtrauchergesetze nicht beachtet - wer Krebs riskieren 
wollte, sollte das eben tun, ist doch nicht so schlimm. Ich 
blickte mich um. An den Tischen waren sämtliche Facetten 
der Kleinkriminalität vertreten. 

Die beiden Schwestern standen hinterm Tresen und 
unterhielten sich mit einigen Gästen, die mit Bier und 
Sandwiches beschäftigt waren. Wie im Drehbuch 
vorgesehen, widmete mir niemand einen Blick. Ich setzte 
mich an den einzigen freien Tisch, dank seiner besonderen 
Position offenbar der Stammtisch von Alshabani, von dem 
aber nichts zu sehen war. Um nicht vor Hitze zu platzen, 
zog ich mir den Mantel aus und machte es mir bequem. 
Nach ein paar Minuten kam die jüngere der beiden 
Kellnerinnen und fragte, was ich wolle. Ich bestellte einen 
Kaffee. 

Ich wusste, dass Arben sich hinten befand und mich 
beobachtete, bereit, durch die Hintertür zu verschwinden, 
falls ich mich verdächtig verhalten sollte. Ich holte eine 
Zeitung hervor und begann zu lesen, mit vorgetäuschtem 
Interesse für den internen Zwist der Mitte-rechts- 
Opposition, die sich nicht auf einen 
Bürgermeisterkandidaten einigen konnte. 

In Wirklichkeit wollte ich nur entspannt wirken, um das 
Misstrauen des Kosovaren zu zerstreuen. Mafiosi sind 
voller Misstrauen. Gleich morgens beim Aufstehen denken 
sie nach, wie sie ihren Nächsten übervorteilen können, und 
achten auf das geringste Anzeichen für Gefahr: Jede 
Niederlage würde einen gefährlichen Verlust an Ansehen 
im Inneren der Familie mit sich bringen. In diesem Sinne 
haben sie ein schwieriges Leben ohne die Möglichkeit, mal 
lockerzulassen: Die tatsächlichen Gefahren drohen eher 
von innerhalb als von äußeren Feinden. Vielleicht sagt 


eines Tages jemand ein falsches Wort am falschen Ort, oder 
die Geschäfte laufen nicht so, wie sie sollten. Das löst einen 
Mechanismus aus, der den Betreffenden auf ewig in die 
Niederungen der Organisation verbannt. Das kann zwarin 
jeder Firma passieren. Doch dort kann man kündigen, 
wenn man im passenden Alter ist, und das ist bei der Mafia 
nicht vorgesehen. 

Arben, der Kosovare, war von dieser Logik nicht 
ausgenommen, im Gegenteil, er fand sie großartig. Die 
Carabinieri hatten richtig geraten, er war ehrgeizig und 
wollte möglichst rasch innerhalb seiner Organisation 
aufsteigen. Sein Ziel - so ließen sich die diversen 
Abhörprotokolle interpretieren, die wir in der Kanzlei von 
Anwalt Criconia gelesen hatten - bestand darin, den Platz 
von Florian Tuda zu übernehmen, der in Padua das 
Kommando innehatte. Teils war ihm das schon gelungen, 
da Florian bei einer der Razzien gegen die Kokserin den 
besseren Kreisen der Stadt festgenommen worden war, 
doch da die Mafia-Bosse aus dem Knast heraus weiter 
regierten, musste Arben sich damit begnügen, genauso 
aufzutreten wie Tuda. 

Die Strategie der Kosovaren bestand darin, bestehende 
Organisationen zu übernehmen und aus den Kulissen 
heraus zu leiten. Hier in der Stadt machten sie das über die 
Kneipen der maghrebinischen Mafia, wie derjenigen, in der 
ich mich jetzt befand. Das war die erste Generation 
ausländischen Verbrechens in der Stadt gewesen, jetzt nur 
noch ein Trupp von Handlangern für die starken 
kosovarischen Kräfte, die bewaffnete 
Auseinandersetzungen nicht gern selbst führten, wenn es 
sich vermeiden ließ. 

Tags zuvor, unter den Arkaden der Via San Francesco, 
hatten wir Morched, dem Tunesier, Max’ zuverlässigem 


Haschdealer, ein Bündel Banknoten überreicht. Er hatte 
uns erklärt, dass Marokkaner und Algerier mit der 
Situation durchaus unzufrieden seien und mit dem 
riskanten Gedanken spielten, sich aufzulehnen. Einer der 
Gründe war die Politik der harten Hand, die Arben 
Alshabani praktizierte, indem er die Straßendealer wegen 
jeder Kleinigkeit von seinen Grobianen zusammenschlagen 
ließ. 

Dieser Kosovare entsprach vollkommen einem Typus von 
Mafioso, den wir vor allem während unserer Aufenthalte in 
den Gefängnissen des Vaterlandes gründlich hatten 
studieren können. Der vorhersehbarste Typ, denn er ist 
völlig stumpf, während er sich selbst aber für verflucht 
schlau hält. So welche wie ihn hatten wir immer gut 
handhaben können, und darum hatten wir auch diese 
Begegnung über Morched organisiert. 

»Wir wollen dich in eine bestimmte Sache mit 
einbeziehen«, hatte der Dicke zu ihm gesagt. 

Der Tunesier hatte uns misstrauisch betrachtet. Zwei 
dunkle Äuglein, die wachsam unter der riesigen Kapuze 
seines Parkas herausschauten. Der legitime Inhaber des 
Anoraks musste mindestens drei Größen mehr messen. 

»Entweder seid ihr wirklich ratlos, oder es steckt was 
anderes dahinter. Ich zähle nicht mehr viel. Anders als 
früher, als alle voller Respekt mit Morched sprachen ...« 

Max hob die Hand. »Erspar uns die traurige Geschichte 
deiner Laufbahn. Wir suchen Kontakt zu Arben.« 

»Ihr wollt ihn bescheißen. Seine Leute werden mich 
schlachten.« 

»Nein. Wir wollen ihm ein Geschäft vorschlagen, und dir 
bringt das tausend Euro ein.« 

Morched rieb sich heftig die Hände. Er traute der Sache 
nicht, aber die Summe war verlockend. »Was soll ich tun?« 


»Du gehst zu ihm und sagst, einer, den du kennst und dem 
du vertraust ...« 

»Also du?« 

Der Dicke zeigte auf mich. 

»Den kenne ich zu wenig. Eintausendzweihundert.« 

Beniamino machte eine wütende Bewegung, ihn nervte die 
Unterbrechung. »Du redest zu viel und hörst nicht genug 
zu.« 

»He, immer mit der Ruhe. Darf man nicht mal mehr 
verhandeln? Wirklich wahr, die guten alten Sitten zählen 
nicht mehr.« 

»In Ordnung, tausendzweihundert«, schaltete Max sich 
wieder ein. »Aber mein Freund hat recht. Jetzt hältst du 
den Mund.« 

Morched tat so, als verschließe er sich die Lippen. 

»Du gehst zu Arben und sagst, dieser Typ, den du kennst, 
Marco Buratti, hat dir fünftausend Euro gegeben, um bei 
verschiedenen Händlern Heroin und Koks zu kaufen, 
einfach, weil er die Qualität überprüfen will, denn er sucht 
ein paar Kilo Stoff.« 

Der Dealer nickte. »Dann wird er neugierig und will den 
Käufer persönlich kennenlernen.« 

»Du begreifst schnell.« 

»Es gibt Bessere in der Stadt als Arben.« 

»Du meinst welche, die dir gegenüber großzügiger sind ... 
ich verhandle nur mit ihm.« 

Morched streckte die Hand aus, die Fläche nach oben, um 
das Geld entgegenzunehmen. »Aber beschwert euch dann 
nicht, dass Arben euch gelinkt hat.« 

Ich zählte in aller Ruhe die Scheine ab und schrieb eine 
Telefonnummer auf einen gebrauchten Busfahrschein. »Sag 
ihm, ich komme nur zu Treffen an Öffentlichen Orten.« 


Beniamino Öffnete seinen Mantel und zeigte ihm die 
beiden Colts in den Holstern. »Ich weiß, wir haben die 
Krise und fünftausend ist viel Geld, aber wenn du es 
unterschlägst oder was Falsches sagst, dann finde ich dich 
und schieße dich ab.« 

Morched wandte sich an den Dicken: »Hab ich dich je 
enttäuscht oder betrogen, Freund?« 

»Nein, darum zahlen wir ja auch im Voraus. Aber bis jetzt 
hab ich mit dir nur Geschäfte um zwei-, dreihundert Euro 
gemacht, und vielleicht denkst du ja, du kannst uns 
bescheißen.« 

Der Tunesier breitete resigniert die Arme aus. »Was für 
eine Welt ist das bloß geworden? Man darf nicht mehr 
verhandeln, man wird grundlos geschlagen und bedroht. 
Wisst ihr, wessen Schuld das ist? Eure. Wenn ihr Italiener 
die Grenzen nach Osten nicht aufgemacht hättet, wären wir 
nicht an diesem Punkt. Das sind böse Leute, die alles 
kaputtmachen, aber ihr habt sie ja unbedingt hier haben 
wollen.« 

»Du redest mit Arben nur über mich. Meine Freunde hast 
du nie gesehen.« 

»Wisst ihr, dass ihr sehr kompliziert seid? Ich weiß 
wirklich nicht, ob ich Lust habe, für euch zu arbeiten!« Und 
er zog murmelnd und gestikulierend ab. 

»Musstest du ihn wirklich bedrohen?«, fragte ich Rossini, 
während wir zum Wagen gingen. 

»Vielleicht nicht, aber er ist ein gescheiterter Krimineller 
und lebt in der Vergangenheit.« 

»Und er ist ein Dealer<, dachte ich, denn ich kannte die 
Abneigung des Schmugglers gegen diese Typen. Immerhin, 
Morched tat, wofür wir ihn bezahlt hatten, zwei Stunden 
später rief er an: Das Treffen mit Arben war für zehn Uhr 
am nächsten Morgen in jener Kneipe an der Piazza Massini 


anberaumt, wo ich jetzt darauf wartete, dass Seine 
Majestät Alshabani sich mir zu zeigen geruhte. 

Ich winkte eine der Marokkanerinnen heran, die langsam 
hinterm Tresen hervorkam und schmollend zu meinem 
Tisch schlich. Ich deutete auf die Tür, die nach hinten 
führte und an der eine alte Beschriftung darauf hinwies, 
dass der Zugang für Gäste untersagt sei. 

»Ich weiß, dass Arben da drin ist. Sag ihm, in zwei 
Minuten gehe ich.« 

»Warum gehst du nicht auf die Toilette und machst Pipi? 
Vielleicht ist er hinterher hier und wartet auf dich.« 

Der Kosovare wollte sich versichern, dass ich nicht 
verwanzt war, aber auf dieses Klo zu gehen konnte auch 
bedeuten, sich einen Messerstich oder einen Schuss 
einzuhandeln. Als der Tunesier ihm meinen Namen sagte, 
musste ihm das Todesurteil gegen Beniamino eingefallen 
sein. 

Ich schüttelte den Kopf. »In zwei Minuten bin ich weg«, 
wiederholte ich entschlossen. 

Die Frau verschwand hinter der Tür. Ich stand auf und zog 
die Jacke aus. Jetzt war ich in Hemdsärmeln. Dann nahm 
ich den Akku aus meinem Handy. Eine Wanze konnte 
trotzdem noch an mir versteckt sein, aber es war eine 
Geste des guten Willens. Arben schien sie zu schätzen zu 
wissen und ließ sich endlich sehen. 

Ich sah mich einem Mann gegenüber, der mit den 
Erkennungsfotos wenig gemein hatte. Er trug nicht mehr 
die kurzen Haare, die bei den Ex-UCKlern üblich waren, 
sondern sie fielen ihm bis auf die Schultern und ließen ihn 
jünger aussehen als die sechsunddreißig, die in den 
Unterlagen seines Anwalts genannt waren. Die nahe 
beieinanderstehenden Augen, getrennt von einer schmalen, 
aber auffälligen Nase, verliehen ihm kein allzu helles 


Aussehen, doch daran, wie er mich betrachtete, erkannte 
ich gleich, dass man ihn nicht unterschätzen sollte. 

Ich entdeckte einen Funken Schläue in seinem Blick, der 
mir klarmachte, dass er den Posten des Vizes im Felde 
errungen hatte. Erst im Kosovo in der Guerilla gegen die 
Serben, dann im »Familienunternehmen«. Ein listiger und 
brutaler Typ. Ich musste ihn zu dem Glauben bringen, dass 
er mich jederzeit linken konnte. 

Er gab mir mit einem großen Lächeln die Hand. Dann 
drehte er sich zum Tresen und bestellte ein Bier, das 
blitzartig kam. 

»Morched sagt, du suchst gewisse Waren«, sagte er im 
Plauderton. 

»Nein«, beschied ich kurz. »Das war nur ein Vorwand, um 
Kontakt zu dir aufzunehmen.« 

Er faltete die Hände. »Wenn du mich verarschen willst, 
bist du hier falsch.« 

»Das würde ich mir nie erlauben. Ich will dir eine andere 
Art Geschäft vorschlagen.« 

»Ich höre.« 

»Fatjion Bytyci. Meine Freunde und ich haben mit seinem 
Tod nichts zu tun.« 

Sein Gesichtsausdruck wechselte jäh. Ich hatte ihn 
überrumpelt. Bis jetzt hatte er gedacht, Schicksal und 
Naivität hätten mich zu ihm geführt. Sein Plan war, so zu 
tun, als wolle er mir die Drogen verkaufen, und mir dann 
das Geld abzunehmen, mich zu foltern, mir den 
Aufenthaltsort meiner Freunde abzupressen und mich dann 
umzubringen. 

»Und warum erzählst du das ausgerechnet mir?« 

»Wir wissen, dass du uns gesucht hast. Und wohl nicht, 
um uns aufein Glas einzuladen.« 


Er steckte es ein. Jetzt sah er, dass ich eine Menge wusste. 
Er wollte Genaueres erfahren. »Ich sehe kein Geschäft in 
dem, was du erzählst.« 

»Dabei gibt es eins, und es kann dein Leben verändern. 
Wir bieten dir nicht weniger als den Kopf des 
Auftraggebers. Damit stehst du vorm Boss und der Familie 
gut da. Vielleicht verhilft es dir sogar auf Florian Tudas 
Posten. Und wenn du deinen Leuten klarmachst, dass wir 
nichts damit zu tun haben, machen wir dich reich.« 

Er zuckte mit den Schultern, als wäre er nicht interessiert. 
Er brauchte Zeit, um sich von der Überraschung zu erholen 
und in Ruhe zu überlegen. »Ich verstehe noch nicht, ob du 
diese Ware jetzt willst oder nicht.« 

»Nein.« 

»Dann haben wir einander nichts mehr zu sagen.« 

Ich stand auf. »Denk drüber nach, Arben«, sagte ich. 
»Gelegenheiten wie diese gibt es nur einmal im Leben.« 
Auf der fleckigen Tischdecke hinterließ ich ein winziges 
Stückchen Papier mit einer Telefonnummer. 

Er regte keinen Muskel, sondern sah durch mich 
hindurch, als gehörte ich zur Einrichtung. Ich zog Jacke 
und Mantel an und ging. Nach fünfzig Metern hielt ich 
inne, um mir eine Zigarette anzuzünden. Wie gedacht, 
hatte Arben mir einen seiner maghrebinischen Handlanger 
nachgeschickt. 

Ich ging quer über den Platz Richtung Ponte Molino, dann 
bog ich in ein Gewirr alter Sträßchen ein. Hier musste er 
näher aufschließen und war so beschäftigt, dass er Rossini 
nicht bemerkte, der ihn an die Säule einer Arkade gelehnt 
erwartete. Er schlug ihm mit dem Pistolenknauf voll ins 
Gesicht. Zweimal. Er fiel um, Ende der Beschattung. 

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Beniamino, als er bei mir 
war. 


»Ich denke, er hat angebissen.« 

»Und die Gier wird ihn ficken.« 

»Hoffen wir’s.« 

Wir trafen Max La Memoria an einer Straßenecke in 
einem anderen Viertel. Er trug alle möglichen 
Einkaufstaschen. 

»Ich habe Lust zu kochen«, erklärte er. 

So kehrten wir in unseren Luxusunterschlupf zurück. Der 
Dicke ging in die Küche, Beniamino in sein Zimmer für 
eines jener langen und entmutigenden Gespräche mit 
Sylvie, ich pflanzte mich vor den Fernseher und zappte 
herum. Auf einem Musikkanal lief eine wahnsinnig 
langweilige Sendung über die jüngsten Kapriolen von Amy 
Winehouse. Ich hätte sie lieber singen gehört. Die Stimme 
von dem Mädchen gefällt mir ausgezeichnet, und ihre 
Interpretation von Back to Black ist einfach fantastisch. 

Ich bekam Lust auf guten Blues und rief Edoardo 
»Catfish« Fassio an, der immer weiß, was in der Welt der 
Teufelsmusik gerade läuft. 

»Claudio Bertolin spielt heute Abend in einem Weinladen 
in Castelfranco Veneto, und soweit ich weiß, erwägt er, den 
Abend aufzunehmen. « 

»Dann darf ich ihn nicht versäumen.« 

»Es wäre nicht der erste Unsinn in deinem Leben.« 

Max spickte gerade einen Schweinsbraten von 
beeindruckenden Ausmaßen mit Speck. »Ich gehe ein 
bisschen gute Musik hören, nach all der Enthaltsamkeit.« 

Der Dicke blickte auf. »Hast du mit Beniamino darüber 
geredet?« 

»War was anderes geplant?« 

»Er wollte einen Blick aufs Büro und das Haus von 
Stojkovic werfen.« 


»Dafür müssen wir doch nicht zu dritt sein. Ich hab mir 
heut schon diesen Idioten von Arben antun müssen.« 

»Da hast du recht.« 

Ich sah ihm ein wenig zu. Seit wir uns in Lugano 
wiederbegegnet waren, hatte ich noch nie von der 
Vergangenheit geredet. »Ich hab mich noch nicht getraut 
nachzusehen, was aus dem Winkel geworden ist.« 

»Nichts. Erst war es die übliche Paninoteca, dann eine 
Sushi-Bar, aber beide haben sich nicht gehalten.« 

Ich strahlte. »Steht es zum Verkauf?« 

»Ich habe neulich in der Zeitung eine Anzeige gesehen.« 

»Ach, es wäre schön, das Haus zurückzukaufen und neu 
anzufangen. Wenn dieser Scheiß hier vorbei ist, versteht 
sich.« 

Max zog eine Grimasse. »Ich weiß nicht, ob mir das 
gefallen würde, Marco.« 

»Wieso?« 

»Ich glaube, ich bleibe in Fratta. Das ist der passende Ort 
für mich. Lauter gute Leute, und es herrscht noch ein 
Gemeinschaftssinn, der sonst fast überall 
verlorengegangen ist. Zum ersten Mal fühle ich mich von 
echten und normalen Menschen umgeben, von 
Freundschaft und Zuneigung ... Außerdem zeichnen sich 
verschiedene schöne Projekte ab.« 

»Willst du in die Politik zurück?« 

Er lächelte. »Ich möchte es doch noch mal versuchen. Die 
planen gerade die letzte große Verwüstung hier im 
Nordosten: ein Mischmasch aus Großprojekten und 
Infrastrukturmaßnahmen, die der Region den Rest geben 
würden. Ich habe keine Lust, dabei einfach nur 
zuzusehen.« 

»Ich muss gestehen, das hatte ich nicht erwartet.« 


Er seufzte. »Wie kannst du nur annehmen, dass alles 
werden könnte wie früher?« 

»Nein, der Gedanke hat mich nicht mal gestreift. Aber ich 
bin nicht darauf vorbereitet, dass unsere gemeinsame Zeit 
zu Ende geht, ich mag nicht akzeptieren, dass wir uns 
trennen müssen, egal warum.« 

»Wir mussten von einem Tag auf den anderen fliehen, 
alles aufgeben, was wir hatten. So ist es einfach.« 

»Das verwirrt mich, Max.« 

Der Dicke holte eine Flasche Prosecco aus dem 
Kühlschrank und öffnete sie. »Bizzelwasser. Du brauchst 
dringend was zur Aufmunterung.« 

»Gibt es in Fratta auch eine Frau?« 

»Irma. Sie kam eines Tages mit ein paar Freunden von 
mir, und sie blieb.« 

»Fehlt sie dir?« 

»Sehr.« 

Ich hatte den Dicken nie bei privaten Telefonaten 
gesehen. »Und warum rufst du sie nie an?« 

»Ich habe ihr gesagt, dass ich wiederkomme.« 

»Manchmal genügt das nicht.« 

»Ich mag diese Scheißgeschichten nicht mehr mit den 
schönen Dingen vermischen, verstehst du?« 

Max’ Liebe. Und die Banditenliebe. Und was war mit der 
Liebe des Alligators? 

»Ich glaube schon«, sagte ich nach einer Weile. »Auch 
wenn ich da nie einen Unterschied gemacht habe.« 

»Du hast eben nicht alle Tassen im Schrank.« 

»Ach, aber du ...« 

Er wies mit dem Zeigefinger auf den Fußboden. »Hier bin 
ich der einzig geistig Gesunde.« 

Ich trank drei Gläser hintereinander weg. Dann stand ich 
auf und umarmte Max. »Das heißt, dass ich dich manchmal 


besuchen kommen werde.« 

»Solange du mir den Ort nicht kaputtmachst.« 

Ich machte mich zum Gehen bereit. »Leihst du mir den 
Wagen?« 

Er warf mir die Schlüssel zu. »Denk dran, er gehört mir 
nicht, behandle ihn gut.« 

Ich ging an Rossinis Zimmer vorbei. Die Tür stand ein 
wenig offen, und ich sah ihn hinausschauen, mit beiden 
Händen ans Fenster gelehnt. Ich beschloss, ihn nicht zu 
stören, und machte leise die Wohnungstür hinter mir zu. 

Sobald ich im Wagen saß, einem koreanischen 
Kleinwagen, der, da war ich sicher, dieser geheimnisvollen 
Irma gehören musste, klappte ich das Handschuhfach auf, 
um mehr über sie zu erfahren, machte es dann aber doch 
wieder jah zu. Die Nase in Max’ Herzensangelegenheiten 
stecken, das ging dann doch zu weit. 

Ich fuhr zum Winkel und rauchte ein paar Zigaretten vor 
dem grünen Schild eines Maklers. Wie traurig: alles 
verrammelt und verlassen. Ich rief Virna an und erzählte 
ihr, wo ich war. 

»Hast du schon mit deinem Calvados angefangen?« 

»Ich trinke nur noch abends, aber drei Glas Prosecco 
zählen nicht.« 

»Warum rufst du mich an, Marco?« 

»Weil mir klargeworden ist, dass ich allein bin. Und wenn 
diese Sache zu Ende ist und ich wieder leben kann, muss 
ich mit dem Alleinsein zurechtkommen.« 

»Hoffentlich hältst du mich nicht für die Schulter, an der 
du deine Krokodilstränen ausweinen kannst.« 

»Absolut nicht«, log ich. 

»Ich kann diese Männer nämlich nicht mehr ab, die über 
alles und jeden wegtrampeln wie Elefanten auf der Flucht, 


und wenn sie mal fünfzig werden, gehen sie einem mit 
ihrem Gejammer auf den Wecker.« 

»Virna, bitte denk nicht, dass ich schon so weit bin.« 

»Das höre ich gern. Aber du hast meine Frage noch nicht 
beantwortet: Warum hast du mich angerufen?« 

»Um dir zu sagen, dass ich gern bald ein behagliches 
Haus finden würde, in dem eine schöne Mutter ein paar 
angenehme Stunden mit dem Unterzeichneten verbringen 
könnte.« 

»Und diese schöne Mutter soll ich sein?« 

»Ja.« 

»Dann darfst du keine halben Sachen machen und musst 
mich um meine Hand bitten.« 

»Macht man das auch unter Liebhabern?« 

»Natürlich. Und Treue versprechen musst du mir auch.« 

»Aber du bist deinem Mann nicht treu.« 

»Ich brauche zwei Männer, aber du brauchst nicht zwei 
Frauen. Oder genüge ich dir nicht? Falls das so ist, können 
wir’s gleich lassen.« 

»Virna, darf ich was fragen? Meinst du das im Ernst?« 
»Ja. Ich will dich mit keiner anderen teilen müssen, aber 
ich mag auch nicht mit einem weinerlichen Typen dasitzen, 

wie es so viele in deinem Alter sind.« 

»In Ordnung. Ich werd’s versuchen.« 

»Nein. Du musst sicher sein. Melde dich wieder, wenn du 
es bist.« 

Und sie legte auf. Die reinste Naturgewalt. 

Ich war immer noch in sie verliebt, und außerdem ... 
außerdem begehrte ich sie. Allein der Gedanke brachte 
meinen Unterleib in Aufruhr. Ich wollte eine Frau treffen, 
und wenn ich gekonnt hätte, hätte ich Morena angerufen. 
Sie hätte wenigstens so getan, als würde sie mir zuhören. 


Hingegen meldete sich eine Stunde später ihr schöner 
Polizist. 

»Was Neues?« 

»Nichts.« 

»Dann erklär mir mal, was du in der geheimen Kneipe von 
den Peja-Kosovaren zu tun hattest. Ich sehe nicht, wie das 
zu unserer Absprache passt.« 

Ich hätte mir denken können, dass das Lokal beobachtet 
wurde. »Das wirst du schon noch verstehen.« 

»Versuch nicht, mich mit diesem Scheiß abzuspeisen, 
Buratti. Wenn jemand die Stelle der Serben übernehmen 
will, dann ganz genau diese Scheißkosovaren.« 

»Mein Plan sieht vor, auch Arben Alshabani 
dranzukriegen, aber ich muss sicher sein können, dass ihr 
mich nicht beschattet.« 

Er dachte nach. Unsere Absprache wurde immer 
vielseitiger. »Nur die Ruhe. Wir haben eine Videokamera 
vor der Kneipe, nicht mehr.« 

»Ich bin ganz ruhig. Du musst es aber auch sein.« 

Er prustete wenig überzeugt. »Muss ich dich daran 
erinnern, was passiert, wenn du mich verarschst?« 

Mein Gott, diese ganze Sache war auf Drohungen und 
Vorspiegelungen aufgebaut. »Jetzt geh mir nicht auf die 
Nerven.« 

»He, Freundchen, immer langsam. Du bist zu mir 
gekommen, nicht umgekehrt.« 

»Aber sitz mir nicht im Nacken.« 

»Du musst dich an den Gedanken gewöhnen, dass ich tue, 
was ich will, denn ich bin hier der Gute.« 

Ich legte auf. Scheißbulle. 

Der einzige Anruf, auf den ich ungeduldig wartete, kam 
nicht. Hatten wir uns in Arben getäuscht? Vielleicht hatte 


er eine so schwierige Entscheidung lieber in die Hände der 
Familie gelegt. 

Ein echter Scheißtag. Nichts lief so, wie es sollte. Max’ 
und Virnas Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Zwischen 
den Beinen hatte ich Sehnsucht nach Zärtlichkeit und 
Austoben. Nur der Blues konnte mich jetzt noch retten, 
aber es war zu früh, nach Castelfranco zu fahren. Also ging 
ich in eine Kneipe am Stadtrand, wo früher Leute 
verkehrten, die Gesellschaft suchten, ohne den Geldbeutel 
zücken zu müssen. Die Einrichtung war noch dieselbe, aber 
hinterm Tresen standen drei junge Chinesen, zwei junge 
Männer und eine Frau, mit Essstäbchen von einer strengen 
Mama dirigiert. Auch die Kundschaft war durchweg eine 
andere. 

Im Grunde war ich zufrieden so, ich hätte mich ohne 
weiteres auf einen One-Night-Stand eingelassen, nach dem 
es mir sowieso nur noch schlechter gegangen wäre. Mir fiel 
ein, dass ich noch nicht gegessen hatte, und ich bestellte 
ein Brötchen und ein Bier. Danach Tee. Mein Tisch stand 
am Fenster, und ich beobachtete längere Zeit die ernsten, 
konzentrierten Gesichter der Passagiere in den Bussen. 
Zwei Frauen waren dabei, in die ich mich sofort hätte 
unendlich verlieben können. 

»Alles gut?«, fragte die Inhaberin in gebrochenem 
Italienisch, als ich an der Kasse zahlte. 

»Schon, aber ich könnte kein Stammgast bei Ihnen 
werden. So den Autobussen zuzuschauen, ist doch 
bedrückend und wirklich nicht das, was ich zurzeit im 
Leben brauche.« 

Sie lächelte ununterbrochen und nickte resigniert zu 
meinen Worten, von denen sie kein einziges verstanden 
hatte. Alles, was sie hören wollte, war ja oder nein. 


Während meines Aufenthalts in der Schweiz hatte man 
jede Menge neuer Straßen, Autobahnkreuze und 
Kreisverkehre gebaut, nur damit der Fernlastverkehr 
schneller lief. Jetzt in der Krise aber gab es weniger 
Verkehr. Trotzdem dauerte es verglichen mit früher nach 
Castelfranco keine zehn Minuten weniger; jetzt im 
Berufsverkehr war alles voll. 

Als Erstes sang Claudio Bertolin The Blues Is a Lonely 
Road. Das zweite Stück, Have Been Down to Hell, konnte 
ich nicht ganz hören, weil mittendrin mein Handy in der 
Hosentasche vibrierte. 

Arben. Widerwillig ging ich vor die Tür. Als hätte er es 
absichtlich gemacht! 

»Wir können darüber reden«, sagte er. 

»In Ordnung. Dann sehen wir uns morgen früh um elf im 
Großmarkt am Viale Venezia. Im Erdgeschoss ist eine Bar.« 

»Ich hatte an einen ruhigeren Ort gedacht.« 

»Wo man jemanden in aller Ruhe abstechen kanns, dachte 
ich. »Mach dir nichts draus, aber mir sind belebte Orte 
lieber.« 

»Gut, aber du musst mich kontrollieren lassen, ob du 
sauber bist.« 

Kein Problem. 

Ich rief Max an. Sie saßen gerade beide vor der Villa des 
Serben herum und langweilten sich furchtbar. Ich teilte ihm 
die gute Neuigkeit mit. 

»Dann vergnüge dich schön. Ab morgen gehen wirin 
Klausur.« 

Zwei Gitarren, Bass, Schlagzeug, Harmonika und Vocals. 
Neun Stücke, dazu das traditionelle Everyday I Have the 
Blues. Ein wunderbarer Abend. Ich ging Bertolin danken, 
der einige Male im Winkel aufgetreten war, und fand ihn im 
Gespräch mit einem anderen Blues-Man des Veneto, Marco 


Ballestracci, der mir seine jüngste CD schenkte, Wimmin 
'n’ Devils. 

Sie fragten, warum wir den Winkel zugemacht hatten, und 
ich tischte ihnen eine glaubwürdige Geschichte auf. Dann 
ging ich zum Tresen, um einen Calvados zu trinken, und 
stellte hocherfreut fest, dass sie Alligatoren servierten. Ich 
beschloss, mich auf einen einzigen zu beschränken, und 
bestellte dazu ein Stück Kuchen. 

»Was für einen?«, fragte die zwanzigjahrige Kellnerin und 
deutete auf den gutbestückten Wagen mit den Desserts. 

»Such du eins aus. Ich bin kein großer Esser von Süßem, 
aber ich brauche eine Unterlage für einen Drink.« 

»Dann bekommst du eine doppelte Portion Crostata mit 
Maronencreme«, entschied sie fachmännisch. »Der 
Mürbeteig ist unschlagbar als Schwamm.« 

Ich war zufrieden. Der Blues strömte durch meine Adern 
wie eine wohltätige Infusion, und so war der Tag doch noch 
zu einem guten Ende gekommen. Aber ich kannte hier 
niemanden, und mir fehlten die Gespräche wie im Winkel. 
Bevor mich eine neue Welle an Traurigkeit überspülte, 
wollte ich lieber gehen. Im Wagen legte ich Ballestraccis 
CD ein und drehte die Lautstärke voll auf. Es explodierte 
Baby Please Set a Date, ein altes Stück des großen Elmore 
James. 

Die Bar im Großmarkt hatte ich nicht zufällig gewählt. 
Dort arbeitete ein früherer politischer Häftling, den ich aus 
dem Gefängnis kannte. Als er nach fünfzehn Jahren 
entlassen wurde, wartete auf ihn die Frau, mit der er die 
Nacht vor seiner Verhaftung verbracht hatte. Noch eine 
andere Banditenliebe. Mit seinem Abschluss als Ingenieur 
konnte er nichts mehr anfangen. Um das kleine Mädchen 
zu versorgen, das genau neun Monate nach seiner 


Entlassung zur Welt kam und zu seinem Lebensmittelpunkt 
wurde, hatte er als Kellner angefangen. 

Als wir ihn um diesen Gefallen gebeten hatten, hatte er 
gleich zugesagt. Kein Zaudern, keine Fragen. Er hatte ein 
gutes Gedächtnis. 

Ich kam mit dem Taxi dorthin und betrat das Zentrum 
durch eine Nebentür. Arben wartete schon auf mich, mit 
verschränkten Armen und wachsamem Blick. Er winkte 
mir, ihm auf die Toilette zu folgen, wo wir einander nach 
Wanzen durchsuchten. Wieder in der Kneipe, forderte ich 
ihn auf, einen Tisch zu wählen, als weiteres Zeichen meiner 
Vertrauenswürdigkeit. Max hatte bereits Platz genommen, 
mit Kopfhörer und Zeitung, während wir draußen waren. 
Er sah aus wie der perfekte Herumlungerer. Ich versuchte, 
die Männer des Mafioso zu erkennen, konnte aber keine 
verdächtigen Gesichter entdecken. Wenn er tatsächlich 
beabsichtigte, auf unseren Vorschlag einzugehen, konnte er 
sich ja auch nicht begleiten lassen. 

Der Kellner kam sofort und behandelte mich natürlich wie 
einen komplett Unbekannten. Alshabani bestellte sein 
übliches Bier, ich einen Cappuccino und ein Croissant. 
Arben wollte sofort mit der Verhandlung beginnen, doch ich 
sagte, es sei besser zu warten, bis das Bestellte da war, 
dann gebe es keine Störung. Der wahre Grund bestand 
darin, dass erst dann der verwanzte Papierserviettenhalter 
schön in der Mitte des Tischs stehen würde; vorher wollte 
ich nicht verhandeln. 

Der Ex-Häftling spielte perfekt die Rolle des anstelligen 
Kellners, und Arben, endlich entspannt, nahm einen 
schönen Schluck Bier, um mich dann nach den Details der 
Sache zu fragen. 

»Wie schon gesagt, wir haben mit dem Tod von Fatjion 
Bytyci nichts zu tun. Um das zu beweisen, können wir den 


Namen des Auftraggebers und die von zwei Ausführenden 
beschaffen. Wenn du deine Leute überzeugen kannst, dass 
sie sich nicht an uns rächen, bekommst du von uns zehn 
Kilo bearbeitetes Gold.« 

»Ihr wisst viel über Fatjions Tod. Schwer zu glauben, dass 
ihr nichts damit zu tun habt.« 

Ich kaute mein Croissant zu Ende, langsam und mit 
Genuss. Er sollte begreifen, dass ich keine Angst vor ihm 
hatte. Aber er sollte denken, ich sei dümmer als er, nicht 
abgebrühter. 

»Wir hatten zwei Jahre für unsere Untersuchungen, so 
haben wir herausgefunden, wer verantwortlich war. Wer 
unsere Namen ins Spiel gebracht hat, wissen wir allerdings 
noch nicht.« 

Er zog die Schultern hoch. »Agim, Fatjions jüngerer 
Bruder. Er hat Fatjions Leiche nach Peja gebracht und allen 
erzählt, er sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 
Aber in der Familie wusste man, dass er wegen einer Frau 
umgebracht worden war. Er hatte sie einem Italiener 
geraubt, der ihm mit zweien seiner Freunde folgte, ihn 
irgendwo in Frankreich auftrieb und es ihn hat bezahlen 
lassen.« 

Ich spitzte die Ohren. Die Version kam mir eher 
zurechtgelegt vor. »Und wie wurde er getötet?« 

»Das weißt du nicht?« 

»Keine Ahnung.« 

»Er fuhr mit dem Auto aus dem Restaurant nach Hause, 
und sie haben ihn mitten auf dem Land abgepasst. Neben 
Fatjion wurden auch seine Bodyguards kaltgemacht.« 

»Warum hat dieser Agim nicht die Wahrheit erzählt, das 
verstehe ich nicht.« 

»Fatjion war verwitwet, aber er stand kurz davor, die 
Tochter eines anderen Bosses zu heiraten.« 


Also war die Geschichte von dem Bordell in Corenc allen 
verborgen geblieben, auch der Mafia-Familie. Fatjions 
Vater, der Boss, und auch Agim fanden, es sollten nicht alle 
erfahren, dass derjenige, der die Mafia von Peja erben und 
überdies durch Heirat eine Verbindung zu einem anderen 
Clan herstellen wollte, ein perverser Bastard war. 

»Und jetzt wird Agim das Mädchen zum Altar führen, 
oder?« 

»Ja. Und die beiden Clans werden zusammen sehr viel 
mächtiger sein, aber das geht dich nichts an. Sag mir 
lieber, wie die Sache laufen soll, falls ich mitmache.« 

»Ganz einfach. Wir verabreden uns und überbringen dir 
den Auftraggeber, die Namen der Killer und das Gold. 
Natürlich nur die Hälfte. Die andere bekommst du, wenn 
du uns beweisen kannst, dass unsere Probleme wirklich 
vorbei sind.« 

»Ihr bringt mir den Auftraggeber schon hübsch 
verpackt?« 

»Ja, als Zeichen guten Willens. Du kannst mit ihm machen, 
was du willst. Ihn als Geschenk an Agim Bytyci schicken 
oder ihm eine Kugel in den Kopf jagen.« 

Er kicherte. »Ihr wollt wirklich gern weiterleben.« 

»Wir wissen, wie unbarmherzig euer Kodex ist.« 

Er lächelte stolz. »Aber ich will das ganze Gold. Sonst 
verarschst du mich und sagst was von wegen, es hätte 
keine Absprache gegeben.« 

»Gar nicht dumm, unser Arbens, dachte ich. Er hatte schon 
beschlossen, mich abzuschießen, und dann würde er die 
zweite Hälfte nie bekommen. 

»Das diskutiere ich nicht.« 

Er blickte mich an, ungewiss, ob er es noch einmal 
versuchen oder es lassen sollte. 


Ich schüttelte den Kopf. »Außerdem will ich später wieder 
in Padua leben, kein Grund, dich zu bescheißen.« 

Er war gezwungen lockerzulassen. Vielleicht erwog er 
sogar schon, uns am Leben zu lassen, um die ganze Beute 
zu kassieren. 

»Und es hat auch keinen Zweck, dass ich dich frage, wer 
der Auftraggeber war.« 

»Wenn ich dir den verrate, holst du ihn selbst.« 

»Gut. Den nächsten Treffpunkt bestimme ich.« 

»In Ordnung. Aber er muss hier in der Gegend sein.« 

»Kein Problem.« Er kippte das Bier hinunter und fügte 
hinzu: »Nächstes Mal, wenn ihr einen von meinen Männern 
schlagt, stellt sicher, dass es kein Kosovare ist.« 

»Ich kann dir nicht folgen.« 

»Dein Freund hat einem Scheißmarokkaner das Gesicht 
kaputtgeschlagen. Macht nichts, aber wenn ihr so was mit 
einem von meinen Leuten macht, dann wird es 
schmerzhaft.« 

»Harte Worte zwischen Leuten, die Geschäfte miteinander 
machen.« 

»Besser, es herrscht von Anfang an Klarheit.« 

»Dann soll dir eins klar sein: Wer auch immer uns folgt, 
riskiert, sich wehzutun.« 

Er fixierte mich hart. Ich las in seinem Blick den ganzen 
Genuss, mit dem er mich umgebracht hätte. »Gut. Wir 
haben beide gesagt, was wir zu sagen hatten.« 

Ich ließ ihn zuerst gehen; erst nach ein paar Minuten 
stand ich auf und ging in die entgegengesetzte Richtung. 
Max tat es mir gleich. Als er an meinem Tisch vorbeikam, 
ließ er den Serviettenhalter mitgehen und folgte mir. 

»Eine perfekte Aufnahme«, sagte er später, als wir im 
Wagen davonfuhren. 


»Es wird ein Spaß, ihn dranzukriegen«, sagte ich. »Die 
ganze Zeit, während er mit mir sprach, hat er nachgedacht, 
wie er mich um die Ecke bringen kann. Ich hab mich 
gefühlt wie mit einer Klapperschlange in ein Terrarium 
gesperrt.« 

»Und jetzt bereiten wir Schachzug Nummer zwei vor.« 

»Wie viele Züge sind in diesem Spiel geplant?« 

»Drei. Wenn alles gut geht.« 

In Treviso trafen wir den alten Rossini wieder, der Pavle 
Stojkovic seit dem Vorabend beschattet hatte. Seine Augen 
waren rot gerändert, ein weißer, kratziger Bartschatten 
bedeckte sein Gesicht. Der Wagen roch nach Zigaretten 
und Müdigkeit. Max setzte sich neben Beniamino, ich mich 
nach hinten. 

»Die Idee, ihn in seinem schönen Landhaus zu schnappen, 
können wir uns aus dem Kopf schlagen. Die beiden Gorillas 
leben bei ihm, es gibt Alarmanlagen«, erklärte er und 
deutete auf ein hässliches Einfamilienhaus, typisch für den 
Stadtrand. »Seht ihr die beiden Schaufenster im 
Erdgeschoss? Das ist das Büro von der Balkan Market, es 
ist über eine Innentreppe mit den Lagerräumen im 
Sockelgeschoss verbunden.« 

»Die Bodyguards?« 

»Lassen ihn keine Sekunde allein.« 

»Sonst noch wer?« 

»Eine Sekretärin. Mir war so, als hätte ich sie heute 
Morgen reingehen sehen. Als ich zur Kontrolle in der Firma 
anrief, antwortete eine Frauenstimme.« 

»Im Lager wird doch auch jemand sein.« 

»Nein. Morgens sind ein paar Lieferwagen gekommen und 
wieder gefahren, und es hat jedes Mal Bozidar 
aufgemacht.« 

»Was für ein Wagen?« 


»Der übliche schwarze Benz. Im Sockelgeschoss geparkt. 
Unmöglich, da ranzukommen.« 

»Sieht ja schlecht aus«, bemerkte ich. »Vielleicht sollten 
wir Luc und Christine holen oder die beiden Deutschen.« 

»Nein«, zischte Beniamino. 

»Um da reinzukommen, ohne sich wehzutun, braucht man 
Leute, die mit Waffen umgehen können. Allein ist das nicht 
zu schaffen.« 

»O doch.« 

Ich lehnte mich nach hinten und sagte zum alten Rossini: 
»Planst du denn nicht eine schöne Schießerei, nach der die 
Bösen alle mit lauter Löchern in der Brust liegen bleiben?« 

Er hieb aufs Lenkrad, dass seine Armbänder klingelten. 
»Manchmäl bist du wirklich dämlich!« 

»Mag schon sein, aber du weißt doch, wie so was läuft: Du 
kreuzt mit den besten Absichten auf, aber die anderen sind 
so blöde, dass sie denken, sie können dich verarschen, und 
am Ende bist du gezwungen abzudrücken.« 

Er zündete sich die x-te Zigarette an. »Das wird nicht 
passieren.« 

Ich berührte den Dicken an der Schulter. »Und du, was 
sagst du?« 

»Beniamino weiß, was er tut. Außerdem, je weniger wir 
davon wissen, desto besser.« 

Die Bodyguards des Serben waren Ex-Soldaten mit einiger 
Erfahrung in einem langen, blutigen Bürgerkrieg. 
Außerdem waren sie jünger und wendiger als wir. Aber das 
hätte ich nie ausgesprochen. Auch mit sechzig oder 
zweiundsechzig - in Fragen des Alters war er genau so 
unpräzise wie eine Schauspielerin, die ihre beste Zeit 
hinter sich hat - war Rossini noch eine Legende. 

»Ich beuge mich der Mehrheit«, sagte ich scherzhaft, um 
die Spannung etwas zu nehmen. »Und was machen wir 


jetzt?« 

»Sitzen uns hier den Hintern breit, bis wir erkennen, 
wann der beste Moment ist, unserem Freund Pavle die 
Ehre zu erweisen.« 

»Sind drei Männer in einem Wagen nicht ein bisschen 
auffallig?« 

Rossini klopfte mit den Knöcheln ans Fenster. »Rauchglas. 
Von draußen ist nichts zu sehen.« 

Nach einer Weile fing es an zu regnen. 

»Ich hab noch nie so viel Wasser in einem Jahr gesehen«, 
murrte ich. 

Rossini und der Dicke warfen einander einen Blick zu und 
brachen in Gelächter aus. 

»Was hab ich denn Falsches gesagt?« 

»Lugano hat dich wirklich verdorben. Jetzt redest du 
schon übers Wetter wie die Rentner im Park. Das da ist 
Beniamino. Ich bin Max. Wir sind nicht deine 
Banknachbarn.« 

Sie hatten recht. Sie waren meine einzigen wirklichen 
Freunde. In Wahrheit war mir immer noch unwohl wegen 
der Ansprache, die der Dicke mir am Vortag gehalten hatte. 
Ich fühlte mich seltsam, als hätte ich mich in einem Gewirr 
vertrauter Straßen verlaufen. 

»Gestern habe ich in einer Chinesenkneipe gesessen und 
drei Stunden lang den Leuten beim Ein- und Aussteigen an 
der Bushaltestelle zugesehen.« 

»Ja, jetzt erkenne ich dich wieder«, lachte der alte 
Schmuggler. »Nur einer wie du kann so viel Zeit 
vergeuden.« 

»Unnütz? Dadurch kann ich jetzt Perlen der 
Lebensweisheit verteilen.« 

»Ich wette, gleich fängst du damit an.« 

»Ihr wärt mir für den Rest eures Lebens dankbar.« 


Punkt fünf nach halb eins kamen die drei Serben und die 
Sekretärin aus dem Haus. Die Frau, zwischen 
fünfunddreißig und vierzig, langes schwarzes Haar, eher 
auffällig gekleidet, ging neben Pavle Stojkovic. BoZidar und 
Vladan folgten ihnen in ein wenig Entfernung. Sie gingen 
nur fünfzig Meter weit bis zu einer Kneipe mit 
Schnellimbiss. 

»Sekretärin und Geliebte«, erklärte Rossini. 

»Sind sie zusammen hergekommen?«, fragte ich ihn. 

»Nein. Die Frau kurz nach ihm.« 

»Wir müssen versuchen, sie da rauszuhalten.« 

»Ich glaube nicht, dass das gehen wird.« 

»Noch eine Leiche mehr«, knurrte ich. Ich war es leid, im 
Wagen eingesperrt zu sein. 

Max drehte sich um und blickte mich an. »Hör auf zu 
nerven, Marco. Du weißt genau, dass wir ihr kein Haar 
krümmen werden.« 

Eine Dreiviertelstunde später gingen sie wieder zurück 
zur Balkan Market, in derselben Formation. 

Zwischen vierzehn und siebzehn Uhr kamen zwei weitere 
Lieferwagen ohne jede Aufschrift und blieben höchstens 
zwanzig Minuten. 

Eine halbe Stunde später fuhr der Mercedes die Auffahrt 
aus dem Sockelgeschoss herauf und blieb vor der Tür der 
Firma stehen. Dank einer Wandleuchte erkannten wir, dass 
nur die beiden Bodyguards drinnen saßen. Pavle und die 
Sekretärin kamen eine Stunde später. Sie schloss ab und 
aktivierte den Alarm, dann setzte sie sich in einen teuren 
Sportwagen. Der Serbe winkte ihr zum Abschied lächelnd 
zu. 

Ich sah auf die Uhr. »Genau achtzehn Uhr dreißig.« 

»Die sind methodisch«, sagte Max, »immer auf die Minute 
genau, jeden lieben Tag. Wenn wir ein Jahr hier sitzen 


blieben, nichts würde sich ändern.« 

»Die Lieferwagen«, murmelte Beniamino. »Drei heute 
früh, zwei nachmittags. Mit einem von denen kommen wir 
rein.« 

Am nächsten Morgen folgten wir dem ersten Lieferwagen, 
der bei der Balkan Market wieder wegfuhr. Er nahm die 
Autobahn bis zur ersten Abfahrt nach Verona, fuhr dann 
weiter zu einem unauffälligen Gebäude mitten auf dem 
Land. 

»Ich würde ja zu gern wissen, mit was für >balkanischen« 
Produkten Stojkovic so handelt.« 

Rossini zuckte mit den Schultern. »Da hab ich auch keine 
Ahnung. Es ist ja nicht mal zu erkennen, wer Ware liefert 
und wer welche abholt.« 

»Wenn der Laden illegal ist, heißt das, dass unser Freund 
mehr als einen Schutzengel hat. Welcher Bulle würde sich 
nicht für eine Import-Export-Firma mit diesem Namen 
interessieren?« 

»Vielleicht haben sie ja eine Kamera installiert, wie vor 
Alshabanis Kneipe?« 

Rossini schnippte mit den Fingern. »An so was hab ich 
noch nicht gedacht. Wir müssen uns unbedingt 
verkleiden.« 

Es hieß, schnell zu handeln: Wir hatten keinen rechten 
Plan und keine auch nur annähernde Vorstellung von den 
möglichen Unwägbarkeiten. 

Nach dem Mittagessen fuhren wir nach Treviso zurück. 
Max wollte die Autobahn in der Nähe von Vicenza 
verlassen, wo er eine gute Trattoria kannte. 

An diesem Nachmittag zeigte sich kein einziges Fahrzeug 
an der Firma. Ansonsten wiederholte sich alles genauso 
wie am Vortag. 


»Sollen wir ihm folgen?«, fragte ich, als Pavlein den 
Mercedes stieg. 

Rossini war nicht überzeugt. »Wenn sie uns sehen, ist 
alles im Eimer.« 

»Vielleicht machen sie halt und kaufen was ein.« 

»Siehst du einen wie Stojkovic hinter einem 
Einkaufswagen?« 

»Der wird auch was essen müssen.« 

»Darum kümmert sich die Haushälterin«, schnitt 
Beniamino das Thema ab. »Wir müssen uns an die 
Lieferwagen halten.« 

Nach vier Tagen wussten wir, dass ein hellblauer Renault 
am häufigsten kam. Er fuhr die Rampe hinunter und hielt 
vor dem wachsamen Auge einer Kamera. Nach ein paar 
Minuten kam dann einer von den Gorillas, öffnete die Tür 
und ließ den Wagen hinein, der von einem jungen Mann mit 
langen Haaren und einer Reihe winziger Ringe im rechten 
Ohr gefahren wurde. Er lebte mit Frau und zwei Kindern in 
der Nähe von Montebelluna, fuhr im ganzen Veneto Waren 
aus und wirkte nicht wie der typische Schurke, 
wahrscheinlich war er in keinerlei kriminelle Aktivitäten 
verwickelt. Trotzdem würden wir recht unsanft in sein 
Leben eingreifen müssen. 

Und zwar an dem Tag, an dem wir unsere Rechnungen mit 
dem Dreckskerl Pavle Stojkovic beglichen. 


MONTAG, 23. MÄRZ 2009 


Dafür, dass vor zwei Tagen Frühlingsanfang gewesen 
war, herrschte eine Saukälte. Halb acht Uhr morgens, 
nichts deutete darauf hin, dass der Winter beendet wäre. 
Der Typ rangierte seinen Lieferwagen aus seinem Garten 
vorm Haus. Er bog auf einen Feldweg ein, doch nach ein 
paar hundert Metern stand unser Wagen schräg auf der 
Straße. Max, Beniamino und ich waren konzentriert mit 
einem Hinterrad beschäftigt. 

Er hielt in etwa zehn Metern Abstand und reckte den Kopf 
aus dem Fenster. »Kann ich helfen?« 

Rossini ging hin und hielt ihm die Pistole unters Kinn. 
»Heute wird ein etwas besonderer Tag.« 

Der Fahrer wirkte nicht besonders erschrocken. »Der 
Wagen ist leer, und ich habe hundertfünfzig Euro in der 
Tasche.« 

»Du heißt Fabio, oder?«, erkundigte sich der alte 
Schmuggler in väterlichem Tonfall. 

»Ja ....« 

»Also, Fabio, wir brauchen deinen Wagen. Später lassen 
wir dich wissen, wo du ihn wiederfindest.« 

»Ich brauche ihn für die Arbeit.« 

»Wir erstatten dir den verlorenen Tag.« 

»Aber ihr entführt mich nicht und fesselt mich irgendwo, 
oder?« 

Beniamino lächelte ihm beruhigend zu. »Jetzt gehst du 
zurück nach Hause zu deiner Frau und den beiden Kleinen 
und wartest auf unseren Anruf.« 

Der junge Mann wurde blass. Die Erwähnung seiner 
Familie hatte ihn ernsthaft erschreckt. Das war von uns 
nicht besonders freundlich, aber wir konnten nicht 


riskieren, dass er den Diebstahl seines Wagens meldete. 
Das ist die Art von Vergehen, auf die die Bullen neugierig 
reagieren. 

Max sagte die Telefonnummer aus dem Gedächtnis auf. 
»Stimmt doch so, oder?« 

Fabio schluckte. »Ich mache alles, was ihr wollt, aber ...« 

»Wenn du dich benimmst, passiert niemandem etwas«, 
beruhigte ich ihn. Dann deutete ich in Richtung Haus. »Geh 
ins Bett und bleib schön im Warmen. Du hast heute 
Fieber.« 

Unsicheren Schrittes ging er los, dann rannte er. Wir 
waren ausgesprochen unvorsichtig, aber vielleicht begriff 
Fabio das nicht. Vielleicht fiel er auf unseren Bluff herein. 

Beniamino stieg in den Lieferwagen und kam mit einem 
Klemmbrett wieder heraus; die Klammer in Form einer 
Bierflasche hielt das Blatt mit der Tagesroute fest. 

»Balkan Market: 9 Uhr 30.« 

Der Dicke stieg mit dem alten Rossini in unseren Wagen, 
ich folgte ihnen mit dem Renault. An einer Ampel 
betrachtete ich mich im Rückspiegel. Jacke und Krawatte, 
frisch rasiert. Es war mir schon fast zur Gewohnheit 
geworden. Ich sah aus wie der Inhaber irgendeiner 
Werkstatt, der seinen kranken Mitarbeiter vertrat. 
Niemand würde etwas Seltsames daran finden. Das war der 
Nordosten. 

In Treviso stellten meine Freunde den Wagen ab und 
stiegen mit unseren Taschen, die alles Material enthielten, 
hinten in den Lieferwagen. Zur auf Fabios Liste 
vorgesehenen Zeit rollte ich auf die Rampe zum 
Lagerraum. Ich klappte die Sonnenblende herunter und tat 
so, als würde ich mir die Nase putzen, aber Bozidar 
schaute nur auf den Wagen. 


Er schob das schwere Tor beiseite, ohne zu bemerken, 
dass Beniamino schon ausgestiegen war und hinter ihm 
stand, die Pistole in der Hand. Als er sie ihm brutal in den 
Rücken stieß, erstarrte der Serbe und hob die Hände. Die 
Durchfahrt war breit genug, ich ließ den Wagen 
hineinrollen. Drinnen stieg auch Max aus. Das Erdgeschoss 
maß rund hundert Quadratmeter; an allen Wänden Regale 
voller Schachteln. 

Rossini ließ den Gorilla hinknien, der Dicke und ich 
banden ihm Hände und Füße mit Kabelbindern. Israelische 
Methode. Nicht die kleinste Chance, sich zu befreien. Dann 
fesselten und knebelten wir ihn und schleiften ihn in eine 
Ecke. 

Er wehrte sich nicht. Als Profi wusste er genau, wann er 
die Überlegenheit des Gegners hinzunehmen hatte. 
Unterdessen hatte Beniamino die Innentreppe gefunden, 
die wir lautlos hinaufgingen. Wir gelangten in ein kleines, 
fensterloses Gelass, das leer war bis auf einen Schreibtisch 
mit vier Monitoren von Überwachungskameras. Auf dem 
einen davon sah man Bozidar, der versuchte, sich auf die 
Seite zu wälzen. 

Wir blickten einander besorgt an. Hatte Vladan uns 
beobachtet und Alarm ausgelöst? 

Rossini schüttelte den Kopf. Dafür war es zu ruhig. Er 
ging weiter, die Pistolen im Anschlag, wir waren wenige 
Schritte hinter ihm. Die Stimme der telefonierenden Frau 
war deutlich zu hören; kurz darauf sahen wir sie durch eine 
halb offene Tür. Vladan entdeckten wir dank seiner 
Angewohnheit, beim Teekochen leise zu pfeifen. Er befand 
sich in einer kleinen Küche, in der man ihn allerdings nicht 
von hinten überrumpeln konnte. 

Unvermittelt stand Beniamino auf der Schwelle, mit 
gezückter 45er. »Kein guter Tag zum Sterben«, sagte er 


leise. 

Der Ex-Soldat wog blitzschnell sämtliche Möglichkeiten 
ab, als Gewinner aus dieser Situation hervorzugehen, 
erkannte aber rasch, dass es keinen Weg gab, der ihm eine 
oder mehrere Kugeln ersparen würde. Er breitete die Arme 
aus, um sich zu ergeben, doch Rossini hatte nicht 
vergessen, dass er ein Kampfmesser im Jackenärmel trug. 
»Zieh es mit zwei Fingern raus.« 

Überrascht blickte der Gorilla ihn fragend an. 

»Hat mir BoZidar verraten«, log Rossini gemeinerweise. 

Das würde Vladan seinem Kollegen nie verzeihen. 
Tatsächlich hatten wir das Messer bei jener Begegnung in 
der Konditorei in Vicenza gesehen. So etwas vergisst man 
nicht, auch nicht nach Jahren. 

Gehorsam zog der Serbe das schmale, kurze, aber tödliche 
Messer hervor. Er legte es auf einen Tisch. Unser Freund 
gebot ihm, sich umzudrehen und hinzuknien. Max und ich 
versorgten ihn wie seinen Genossen. 

»Kümmert euch um die Frau. Wir sehen uns in Pavles 
Zimmer.« 

Die Sekretärin, in ihr Telefonat vertieft, hatte noch nichts 
bemerkt. Sie sprach gut Italienisch, aber es gab keinen 
Zweifel, sie war Serbin. Sobald sie auflegte, betraten wir 
den Raum, die Hände in den Taschen. 

Die Reaktion der Frau beseitigte jeden Zweifel, ob sie 
Mitglied der Bande war: Weder schrie sie, noch gab es 
Anzeichen, dass sie ohnmächtig werden könnte. 

Eigentlich war sie hübsch, doch ihre Züge hatten etwas 
Hartes an sich, das von der Anspannung jetzt deutlich 
verstärkt wurde. »Wer seid ihr?« 

»Komm. Wir haben ein Wörtchen mit deinem Chef zu 
reden.« 


Sie ließ es sich nicht zweimal sagen, sondern begleitete 
uns durch einen Flur, dann Öffnete sie eine Tür. Das Büro 
war luxuriös eingerichtet. Der serbische Gangster saß 
hinter seinem Schreibtisch, die Hände fein säuberlich weit 
voneinander auf der Mahagoniplatte. Vor ihm saß Rossini, 
die Colts im Schoß. Er deutete auf ein Sofa. 

»Setz dich da hin«, sagte er zu der Frau. 

»Da seid ihr ja alle«, zischte Pavle verächtlich. »Kein 
bisschen Gehirn im Leib.« 

Beniamino bedachte ihn mit einem flammenden Blick. 
»Unser Freund hier fragte eben nach dem Grund dieses 
plötzlichen und nicht unbedingt höflichen Besuchs.« 

»Und, was hast du gesagt?« 

»Er täuscht sich, wenn er denkt, dass wir Idioten sind.« 

Jetzt war ich an der Reihe. »Willst du so weitermachen 
und sterben, oder willst du verhandeln?« 

»Ich denke, ich sterbe sowieso.« 

»Verdienen würdest du’s«, lachte der alte Schmugogler. 

Ich knöpfte mir den Mantel auf. Gern hätte ich auch die 
Latexhandschuhe ausgezogen, es war warm. »Ja, wir 
würden dich gern umbringen, aber wir haben eine 
Verabredung mit den Kosovaren, der Familie von Fatjion 
Bytyci, und werden dich seinem Bruder Agim übergeben.« 

Die Frau fing an, sehr schnell mit einer dünnen, schrillen 
Stimme auf Serbisch zu reden, und ließ sich nur mit 
Beniaminos Pistolen zum Schweigen bringen. Ich hatte die 
Augen nicht von Pavle gelassen, um den Ausdruck reinen 
Entsetzens zu genießen, wenn ihm klar wurde, dass er bei 
den Mafiosi landen würde. Stattdessen schien mir, als sähe 
ich einen Funken Erleichterung in seinem Blick. 

Ich war verblüfft. Da war etwas, das ich nicht begriff. 

Ich nahm die Frau beim Arm und wandte mich an Max. 
»Komm, wir suchen was, wo wir sie einsperren können.« 


Wir fanden einen winzigen Verschlag ohne Fenster, in dem 
das Büromaterial aufbewahrt wurde. Wir drehten den 
Schlüssel im Schloss herum und klemmten einen Stuhl 
unter die Klinke. 

»Diese Leute müssen alles Mögliche erlebt haben, dass sie 
derart abgebrüht sind«, meinte Max. 

»Irgendwas stimmt hier nicht. Vielleicht sollten wir kurz 
nachdenken.« 

»Was meinst du?« 

»Warum erschrickt Pavle nicht bei der Vorstellung, den 
Kosovaren in die Hände zu geraten?« 

»Ich sag’s doch gerade: Die haben Eier in der Hose und 
Talent zum Märtyrertum.« 

»Wie haben sie Agim Bytyci verraten, dass wir Fatjion 
kaltgemacht haben?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht hat es genügt, das Gerücht in 
Umlauf zu bringen.« 

Ich hätte gern geraucht, beherrschte mich aber: Der 
Knast ist voller Leute, die ihre DNS auf Zigarettenfiltern an 
unpassenden Orten zurückgelassen haben. »Ich weiß nicht, 
wie ich es dir erklären soll, aber ich habe den sicheren 
Eindruck, dass der Serbe vor Agim Bytyci keine Angst hat.« 

»Das fällt mir schwer zu glauben, aber falls du recht 
haben solltest, was machen wir dann?« 

»Lass mich improvisieren.« 

Wir gingen ins Büro zurück. Stojkovic hatte sich keinen 
Millimeter gerührt. Ich beobachtete ihn noch kurz, dann 
beschloss ich, meiner Intuition und der Eingebung des 
Augenblicks zu folgen. 

»Wir wüssten gern, wo wir Greta Gardner finden.« 

Er räusperte sich. »Wie ich bereits gelegentlich sagte, 
haben wir sie nicht auftreiben können.« 

»Was sagt dir der Name Arben Alshabani?« 


Er schüttelte den Kopf. »Muss ein Kosovare sein.« 

»Genau. Ein hirnloser junger Kerl, der hier in der Gegend 
die Familie von Peja kommandiert, weil sein Boss, Florian 
Tuda, im Knast gelandet ist. Er kann es gar nicht erwarten, 
dich in die Finger zu kriegen, er will seinem alten Chef und 
Agim eine Überraschung machen, indem er ihnen deinen 
Kopf und deine Hände schickt. Klar? Er ist der Einzige, der 
weiß, dass wir jetzt hier sind.« 

Er ballte ein paarmal die Fäuste. Entweder seine 
Selbstsicherheit bekam Risse, oder aber ihm schliefen nur 
einfach die Arme ein. Ich beschloss, es zu wagen. 

»Wenn wir hier ohne dich rausgehen, kommt er und 
schneidet euch alle in kleine Stücke. Was er wohl mit der 
Frau machen wird, hm? Und denkst du, er hört zu, wenn du 
ihn anflehst, Agim zu holen?« 

Ich spürte die Blicke meiner Freunde auf mir. Sie mussten 
denken, ich wäre verrückt geworden. 

Aber ich hatte richtig gelegen, das zeigte Stojkovics 
Frage: 

»Was könnt ihr mir anbieten?« 

»Flucht«, log ich. »Nur du. Die beiden Gorillas und die 
Frau kriegt Alshabani.« 

»Sie heißt Slavka und ich lasse sie nicht allein. Ich lebe 
weiter, wenn auch sie weiterlebt.« 

Banditenliebe auf Serbisch. Für seine Hübsche wollte er 
sterben, mit Sylvie hatte er nicht das geringste Mitleid 
gehabt. Es war weder der Ort noch der Moment für so eine 
Frage, aber ich konnte sie nicht zurückhalten: »Wie kommt 
es, dass ihr nicht zusammenlebt?« 

»Sie ist mit einem Italiener verheiratet.« 

Ich sah Beniamino an, der mit den Schultern zuckte. »Du 
brauchst nur zu reden, das ist alles.« 


Ich wandte mich zu Max, der überzeugt nickte. »Arben 
wird sich mit den beiden Gorillas begnügen müssen.« 

»Was wollt ihr wissen?« 

»Die Wahrheit«, antwortete ich, bevor mir klar wurde, was 
für eine Dummheit da gerade aus meinem Mund 
gekommen war. Einer wie Stojkovic wusste nicht mal, was 
das sein sollte, die Wahrheit, und wenn, dann hätte er sie 
nie erzählt, sondern sich auf das beschränkt, was er für 
unbedingt nötig hielt, um seine Haut zu retten. Wir 
mussten präziser werden. 

»Wir wollen wissen, wie wir in diese Sache hineingezogen 
worden sind, und wir wollen brauchbare Informationen, um 
Greta Gardner zu finden und kaltzustellen.« 

Unbemerkt zog Max ein kleines Aufnahmegerät aus der 
Tasche und schaltet es an. 

Der Ex-Geheimdienstmitarbeiter schwieg eine Weile und 
ordnete seine Gedanken. Dann fing er an zu erzählen. Vom 
Anfang, vom fernen 2004 an. 

Der serbische Geheimdienst wollte die Wahrheit über den 
Drogenraub aus dem Rechtsmedizinischen Institut in 
Erfahrung bringen, um die Kosovaren international 
bloßzustellen, und hatte dazu zwei Agenten nach Italien 
geschickt. 

Der Typ, der uns zwingen wollte, für ihn zu arbeiten, und 
alles tat, um sich von Rossini umbringen zu lassen, hieß 
Milan Markovic. Er war Greta Gardners Geliebter seit der 
Zeit, als sie studierte und er abgestellt war, um darauf zu 
achten, dass die Studenten keine Flausen in den Kopf 
bekamen. Die kreuzartige Form auf seinem Siegelring 
zeigte den Schnitt, den sie sich mit einem Küchenmesser 
zugefügt hatten, um ihr Blut zu mischen, nachdem sie zum 
ersten Mal miteinander geschlafen hatten. 


Milan, zehn Jahre älter als sie, war gutaussehend, aber 
ganz gewiss kein großes Kirchenlicht. Das bewies allein 
schon die Art und Weise, wie er zu Tode gekommen war. 

Der Kopf des Paars war Greta. Die in Wirklichkeit Natalija 
Dinic hieß, doch das wusste nur Pavle, der sie auf Milans 
Anraten engagiert hatte. Er hatte persönlich für ihre 
Ausbildung gesorgt und sie dann beide ins Ausland 
geschickt. Dann kam der Bürgerkrieg, und beide agierten 
unter der Fahne von Großserbien. 

Als Pavle den Geheimdienst verließ, um sich einer 
Gangsterbande anzuschließen, hatte er die beiden aus den 
Augen verloren. Aber er hatte gehört, dass Greta nach 
Milans Tod und dem Scheitern der Aktion aus dem Dienst 
entfernt worden war und sich auf Luxusprostitution verlegt 
hatte. Binnen kurzem hatte sie eine kleine, aber 
leistungsfähige Organisation aufgebaut, die jede, aber auch 
jede Fantasie eines reichen Arschlochs befriedigen konnte. 
Und »jede« bedeutete auch die verbotenste und 
krankhafteste. 

Unterdessen hatte sie den Gedanken an Rache nie 
aufgegeben und nur auf die passende Gelegenheit 
gewartet. Die bot sich, als Pavle begann, mit Agim Bytyci 
Geschäfte zu machen. Sehr, sehr geheime Geschäfte, wenn 
man den tiefverwurzelten Hass zwischen Serben und 
Kosovaren bedachte. 

Agim hatte nicht die geringste Absicht, seinen Bruder 
umzubringen, jedenfalls bis jener Hochzeitsplan ruchbar 
wurde. Die Fatjion Versprochene liebte Agim abgöttisch, 
der ihre Gefühle ganz und gar erwiderte und es nie 
geduldet hätte, sie in den Fingern dieser entarteten Bestie 
zu sehen. 

»Ich kümmere mich darum«, hatte Pavle zu ihm gesagt 
und ein Komplott organisiert, mit der Erfahrung, die erin 


vielen Jahren ehrenvollen Wirkens für den jugoslawischen, 
dann den serbischen Geheimdienst erworben hatte. 

Er hatte sich bei Greta gemeldet, die sofort auf die Idee 
kam, Fatjion mit einem Bordell für 
Gruppenvergewaltigungen zu erfreuen. Schließlich war 
nicht nur die Vorliebe des Kosovaren für reife, sinnliche 
Frauen bekannt, sondern auch für diese spezielle Spielart 


Ich drehte mich rasch zu Rossini, denn ich dachte, jetzt 
erschießt er ihn. 

Beniamino hatte die Hände um die Waffen gekrampft, 
aber die Zeigefinger waren fern vom Abzug. Zwei dicke 
Tränen machten sich auf den Weg über seine Wangen. 

»Das ist die Geschichte im Groben«, sagte Pavle. »Wollt 
ihr die Einzelheiten auch hören?« 

»Erspar sie uns«, antwortete Beniamino, die Stimme hohl 
vor Schmerz. 

Gretas Liebe. Agims Liebe. Pavles Geschäfte. Was für eine 
Scheißgeschichte. 

Apropos. »Was für Geschäfte machst du eigentlich mit 
dem Kosovaren?«, fragte ich unvermittelt. 

»Warum soll ich euch das nicht erzählen, ich glaube 
sowieso, ich muss mich demnächst auf etwas anderes 
verlegen.« 

Der serbische Gangster führte uns ins Lager. Ohne seinen 
geknebelten und gefesselten Mann eines Blickes zu 
würdigen, schnitt er mit einem Teppichmesser eine der 
Schachteln auf, deren Inhalt sich auf den Boden ergoss: 
Arzneimittelpackun- 
gen. 

Max hob eine davon auf. »Ein Mittel gegen die 
Vogelgrippe.« 


»Das sind alles gefälschte Medikamente«, erklärte 
Stojkovic mit einer Rundgeste zu den Regalen. »Gegen 
Impotenz, gegen Diabetes, gegen Herzprobleme ... Die 
meisten werden via Internet verkauft, aber es kommen 
immer mehr in den Handel, und heute findet man sie 
überall. Vor allem bei den Illegalen, die sich nicht mehr 
trauen, zum Gesundheitsamt oder ins Krankenhaus zu 
gehen. Produziert werden sie im Kosovo. Agim hat mehrere 
Labore aufgezogen, mit indischen und pakistanischen 
Chemikern. Er ist ein kluger Junge, hat an einer 
amerikanischen Uni Wirtschaft studiert und neue Ideen mit 
nach Hause gebracht ...« 

Man konnte hören, wie eine Pistole entsichert wurde. 


Rossini zielte dem Serben mit einer seiner 45er ins Gesicht. 


»Ich hätte nicht übel Lust, unsere Absprache zu kündigen.« 

Ich vertrat ihm die Schusslinie. »Erst muss er uns sagen, 
wo wir Greta Gardner finden.« 

»Diese gefälschten Medikamente, das ist einfach zu 
widerlich, um ihn weiterleben zu lassen.« 

»Das sehe ich auch so, aber wir müssen entscheiden, was 
uns mehr interessiert und was für Sylvie das Beste ist.« 

»Eben, Sylvie. Wisst ihr was? Das Arschloch hier hat dir 
die Fotos von Sylvie in den Briefkasten geworfen und 
hinterher die Rolle dessen gespielt, der mein Drama 
begreift.« Mit einer raschen Bewegung senkte er die 
Pistole. »Wenn ich dich jemals wiedersehe, Pavle, dann 
bring ich dich um.« 

Der Serbe seufzte erleichtert. Es war keine gute Idee 
gewesen, mit den Medikamenten anzugeben. 

Max holte die Frau ins Erdgeschoss, dann nahm er eine 
der Taschen aus dem Lieferwagen und Öffnete sie. »So, 
jetzt ladet ihr beiden den Inhalt der Taschen in diese 
beiden Tüten um.« 


Die Frau griff hinein und zog Armbänder, Ketten, Ringe 
heraus. »Das ist Gold.« 

Der Serbe tat es ihr gleich und begriff. »Mit unseren 
Fingerabdrücken.« 

Ich nickte. »Intelligenter Junge.« 

»Woher?« 

»Den Zeugen zufolge sprachen die Diebe Serbisch. Ich 
denke, es ist besser, du fliehst sehr, sehr weit.« 

Dann blickte ich auf die Uhr. »Zeit zu gehen. Bald kommt 
Arben Alshabani. Du kannst uns gerade noch sagen, wo wir 
Greta Gardner finden.« 

Er leierte eine Adresse in Paris und einen Decknamen 
herunter. 

»Nicht, dass du mich verarschst!« 

»Du wirst mir schon vertrauen müssen.« 

Ich grinste ihn böse an. »Du auch. Denn jetzt wanderst du 
mit deiner schönen Slavka in die Kammer. Die Geschichte 
mit dem Kosovaren war eine Finte, damit du redest.« 

Er legte keinerlei Überraschtheit an den Tag, knurrte nur, 
so sei das nicht verabredet gewesen. 

»In ein paar Stunden bekommst du die Tür auf und kannst 
gehen.« 

Beniamino deutete mit der Pistole auf ihn. »Beweg dich, 
Arschloch.« 

Max betätigte die Play-Taste seines Geräts, und man hörte 
Pavles Stimme, der seine Verbindung zu Agim Bytyci 
schilderte. 

Stojkovic drehte sich jah um, den Mund zu einer bitteren 
Grimasse verzerrt. »So was hätte ich mir ja denken 
können.« 

»Du vergisst uns ganz einfach, oder das hier landet auf 
YouTube.« 


»Keine Sorge. Ich kenne solche Spielchen viel länger als 
ihr.« 

Der Dicke und ich versteckten eine Tüte mit fünf Kilo 
bearbeitetem Gold in einem Regal des Warenlagers. Dann 
stiegen wir in den Lieferwagen und konnten diesen 
beschissenen Ort endlich hinter uns lassen. 

Ich zündete mir eine Zigarette an und rief Attilio Carini 
an, den schönen Polizisten. »Hör her, ich gebe dir eine 
Adresse in Treviso. Du findest da eine ganz schöne Sauerei. 
Ich rate dir, als Erster reinzugehen, wenn die Sache 
glaubwürdig wirken soll. Aber ich garantiere dir, dass du 
super dastehst ...« 

»In Ordnung. Gib mir die Scheißadresse.« 

»Noch etwas: Du musst dafür sorgen, dass die Kamera vor 
Arben Alshabanis Kneipe vierundzwanzig Stunden lang 
nicht läuft.« 

Beniamino hielt vor einem Spielzeugladen und kam mit 
zwei riesigen Plüschtieren wieder heraus. Immer 
übertreiben, wie alle Banditen seiner Generation. 

»Für die Kinder von Fabio, dem Jungen, der uns den 
Lieferwagen geliehen hat.« 

An jenem Tag liefen in sämtlichen Abendnachrichten 
Berichte von einer Großoperation der Polizeipräsidien von 
Padua und Treviso, die eine serbische Bande von 
Arzneimittelfälschern und Goldhehlern ausgehoben hatten. 
Zwei Kilo der Schmuckstücke aus einem großen Raub in 
Valenza, Provinz Alessandria, waren bei der Gelegenheit 
aufgetaucht. 

»Na, da haben die Bullen aber gründlich Shopping 
gemacht«, lachte ich. »Gut drei Kilo Schmuck für Frauen, 
Geliebte und Schwägerinnen.« 

»Tja, und der arme Pavle«, bemerkte Max sarkastisch, 
während er uns eigenhändig hergestellte Gnocchi mit Ragu 


auftat. »Wenn die Libanesen kommen und von ihm wissen 
wollen, wo ihr Gold geblieben ist, dann dürfte es im Knast 
für ihn eher ungemütlich werden ...« 

»Ach, der Sack gehört zu der Sorte, die immer auf die 
Beine fallen«, befand Beniamino. Dann wandte er sich an 
mich. »Und wie machst du jetzt den Kosovaren fertig?« 

Ich goss mir zu trinken ein. Einen roten Tocai von den 
Berischen Hügeln. »Keine Ahnung. Habt ihr eine Idee?« 

Am nächsten Morgen spielte Alshabani gerade mit ein 
paar Handlangern Karten. »Ich habe mit dir zu reden.« 

Auf eine Handbewegung von ihm gingen die anderen weg. 

»Ich bringe dir das Gold«, sagte ich und schob ihm unterm 
Tisch eine kleine Tasche zu. 

»Wer hat dir gesagt, dass du das hierher bringen sollst, 
verflucht?« Arben war verärgert. 

Er hatte Angst. Seine Leute würden sich fragen, was ich 
ihm ausgerechnet hierher in die Kneipe gebracht hatte, an 
den unsichersten Ort von ganz Padua. Außerdem war er 
nicht dumm. Die Nachricht von der Razzia in Treviso stand 
auf sämtlichen Titelseiten. 

»Gestern finden sie Gold bei den Scheißserben, heute 
bringst du mir welches an. Hast du auch die Bullen 
mitgeschleift?« 

»Nein. Aber unsere Vereinbarung hat sich geändert. Wir 
dachten, Pavle Stojkovic sei der Auftraggeber des Mordes 
an Fatjion gewesen, aber das war ein Irrtum, und wir 
wollen niemand Unschuldigen reinreißen. Und dann ist uns 
leider die Polizei zuvorgekommen.« 

Er starrte mich perplex an. Was ich da erzählte, war kein 
bisschen glaubwürdig, aber das zählte im Moment nicht. 

»Wir geben dir das Gold, es ist die Hälfte dessen, was wir 
dir versprochen hatten, damit du zu Agim gehst und ihm 
klarmachst, dass wir mit dem Tod seines Bruders nichts zu 


tun haben. Du musst das so geschickt anfangen, dass er 
das Todesurteil aufhebt, das er über uns verhängt hat.« 

Ich zog eine kleine CD aus der Manteltasche und lehnte 
sie an sein Bierglas. 

»Was ist das?« 

»Eine Kopie der Aufnahme von unserer Plauderei im 
Großmarkt.« 

Er wurde blass, dann vernebelte die Wut seinen Blick, und 
er griffin die Jackentasche nach seinem Schnappmesser. 

»Versuch’s gar nicht erst«, zischte ich, bemüht, die Angst 
nicht zu verraten, die meine Eingeweide gepackt hielt. 
»Draußen sind meine Freunde, bewaffnet. Du kämst nicht 
lebend hier raus.« 

Er schrie mir eine Reihe von Beleidigungen in seiner 
Sprache ins Gesicht, alle drehten sich nach uns um. 

»Beruhige dich und denk nach. Wir wollen dich nicht 
verarschen, wir wollen nur gut davonkommen.« 

»Hau ab und lass dich nie wieder blicken.« 

Ich stand auf. »Noch ein Rat: Lass den Schmuck möglichst 
schnell einschmelzen. Er ist zu leicht zu identifizieren, und 
du riskierst, in den Prozess gegen die Serben mit 
hineingezogen zu werden.« 

Dann ging ich rasch hinaus. Hinter einer Säule, wo er die 
ganze Zeit gewartet hatte, tauchte Rossini auf. Dort hatte 
er neben Max gestanden und dank der Wanze auf meiner 
Brust jedes Wort des Gesprächs mit Arben mitbekommen. 
Wenn der versucht hätte, mich kaltzumachen, wäre 
Beniamino eingeschritten. Jedenfalls war das der Plan 
gewesen ... 

Mit zitternden Händen zündete ich mir eine Zigarette an. 
Allmählich hatte ich den ganzen Mist wirklich satt. 

Der alte Schmuggler lächelte. »So, dann hätte das auch 
geklappt.« 


Im Wagen machte ich mein Handy an und entdeckte ein 
Dutzend Nachrichten von Attilio Carini. Ich rief ihn zurück. 

»Was heißt hier Sauerei«, jammerte er. »Ich hab 
regelrecht Salto schlagen müssen, um keinen Ärger zu 
kriegen.« 

»Jetzt hör auf zu winseln. Ich hab dich im Fernsehen 
gesehen und die Zeitungen gelesen. Du bist der 
berühmteste Bulle des ganzen Nordostens.« 

»Du hattest mir Alshabani versprochen.« 

»Das war leider ein Schlag ins Wasser.« 

»Du könntest ja noch ein bisschen daran arbeiten ...« 

»Nein. Es ist Zeit, Lebewohl zu sagen.« 

»Das entscheide ich.« 

Ich prustete los. Immer dasselbe mit den Bullen. »Sollen 
wir’s machen wie die Kinder? Aufs Klo gehen und schauen, 
wer den Längeren hat?« 

Er lachte laut auf und hängte ein. Ich nahm die SIM-Karte 
aus dem Handy und warf sie aus dem Fenster. An der 
nächsten Ampel schenkte ich den Apparat einem 
Blumenverkäufer. 

»Um die Wahrheit zu sagen«, platzte Rossini heraus, »mag 
ich diese gegenseitigen Gefallen mit den Bullen nicht. 
Können wir nicht ohne die auskommen?« 

»Dabei solltest du dem Gott der korrupten Bullen dankbar 
sein«, entgegnete ich polemisch. »Heute ist es nicht mehr 
so wie früher, wo du immer wusstest, wer dir 
gegenübersteht. Heute ist das Hauptproblem, an 
Informationen zu kommen, und die Bullen sind die beste 
Quelle, denn sie sammeln, bündeln und verkaufen sie.« 

»Außerdem«, ergänzte der Dicke, »benutzen die Mafiosi 
die Bullen, um die Konkurrenz zu ficken. Alles ein einziges 
Durcheinander.« 


Der alte Schmugogler löste eine Hand vom Lenkrad, um 
mit seinen Armbändern zu spielen. »Das ist wirklich das 
Problem. Wenn du nicht in dieser Scheiße untergehen 
willst, musst du in der Vergangenheit leben. Musst Leute 
finden, die so denken wie du und Archäologie der Halbwelt 
betreiben: Schmuggel und Coups im alten Stil. Das 
Problem sind deine beschissenen Ermittlungen, Marco, von 
früh bis spät rührst du in der Scheiße. Wenn das hier 
geschafft ist, hoffe ich wirklich, du suchst dir einen 
anderen Beruf.« 

Er maulte nur an mir allein herum, dabei wusste er genau, 
dass Max mein Partner war. Ganz offensichtlich hatte der 
Dicke ihm von Fratta Polesine und Irma erzählt. Aber das 
war jetzt nicht der richtige Moment für diese Themen. Vor 
allem, weil mir die Lust dazu fehlte. 

»Und wie schaffen wir das hier? Wir haben noch gar nicht 
darüber geredet, wie wir Greta Gardner auftreiben 
wollen.« 

»Ich für meinen Fall fahre nach Paris, peile die Lage, 
bringe sie um und kehre zu Sylvie zurück.« 

»Und du?«, fragte ich Max. 

»Vielleicht gelingt es uns ja tatsächlich, unseren Arsch zu 
retten und ein bisschen Geld auf die Seite zu tun«, sagte er 
und blickte aus dem Fenster. »Wenn meine Gegenwart 
nicht unentbehrlich ist, würde ich hier aussteigen.« 

Der alte Rossini drückte ihm voller Zuneigung den Arm. 
»Das ist der letzte Akt. Von hier ab schaffen wir es 
wunderbar allein.« 

Ich tat so, als würde ich protestieren. »Heh, wie kannst du 
so sicher sein, dass ich mitkomme?« 

»Weil du hier nichts verloren hast.« 
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Natalija Dinic, alias Greta Gardner, alias Ivana 
Biserka, war sehr schön. Auf der Fotokopie des Passes 
hatte sie wie eine etwas fade Blonde gewirkt, dabei war sie 
eine Frau der Art, die mein Freund, der Saxophonist 
Maurizio Camardi, der einzige wahre Frauenkenner, als 
»Knaller« bezeichnete. Auffällig, provozierend, 
ausgesprochen faszinierend. Nach meiner Berechnung 
musste sie genau vierzig sein. Das sah man ihr auch an, 
und in gewisser Weise trug sie es zur Schau. Natürlich 
lagen ihr auch viel jüngere Männer zu Füßen. 

Als wir sie das erste Mal sahen, erstarrten wir. Beniamino 
sperrte den Mund auf und brachte keinen Ton heraus: Sie 
sah Sylvie bestürzend ähnlich. Und ganz offenbar war das 
gewollt, erwünscht und auf chirurgischem Wege befördert. 

Ich traute mich, Beniamino zu fragen: »Was ist wirklich 
passiert?« 

Er kniff die Augen zusammen, als würde ein Schmerz 
durch seinen Leib schneiden. »Bevor sie sie Fatjion 
übergaben, war sie bei diesem Schwein zur Vorbereitung 
zu >Gast«. Sie hat ihr Gewalt angetan, hat sie gedemütigt, 
hat sie gezwungen zu tanzen, in lächerlichen Kostümen.« 

»Hat Sylvie dir das erzählt?« 

Rossini schüttelte den Kopf. »Mit mir redet sie nicht über 
das, was da passiert ist.« 

»Und woher weißt du es dann?« 

»Ihr Tagebuch. Ein kariertes Schulheft, auf dem Umschlag 
sind zwei Eichhörnchen, aber wenn du es aufschlägst, 
betrittst du die Hölle. Ich glaube, das war eine Idee von 
ihrem Seelenklempner.« 


Nach ein paar Tagen vorsichtiger Beschattung wussten 
wir, dass Greta, wohin sie auch ging, von zwei Frauen 
begleitet wurde. Die eine fuhr die große schwarze 
Limousine mit getönten Scheiben, die andere blieb stets 
dicht an ihrer Seite, wie eine Leibwächterin; manchmal 
aber benahm sie sich wie eine Sekretärin oder eine nahe 
Freundin. 

Die Fahrerin war die Jüngste. Sie war klein, trug kurzes, 
blondes Haar und fuhr, als wäre sie am Lenkrad geboren 
und aufgewachsen. Vielleicht war es ja tatsächlich so. Die 
andere war die typische slawische Schönheit, 
möglicherweise Russin: hohe Wangenknochen, lange 
Haare, ein im Sportstudio und wahrscheinlich in der 
Kaserne gestählter Körper. Sie besaß jene Gewandtheit, 
wie sie für professionelle Gewalttäter charakteristisch ist. 
Anders als Greta, die stets hohe Absätze trug, gingen die 
beiden anderen in flachen Schuhen mit Gummisohlen. 

An einem Abend bekniete ich Beniamino, dass er Sylvie in 
meiner Anwesenheit anrief und sie nach den beiden fragte. 

»Das ist nichts als unnötige Quälerei.« 

»Wir müssen es aber wissen.« 

Nach ein paar Minuten griff er zu seinem Handy. »War 
Greta Gardner allein, oder hatte sie zwei Frauen bei sich?« 
Sylvie hatte sofort furchtbar losgeschluchzt. Rossini hielt 
mir das Telefon ans Ohr, damit ich es hören konnte. Es war 

herzzerreißend. 

»Zufrieden?« 

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht, aber ich hatte 
erfahren wollen, ob diese beiden Komplizinnen waren oder 
nicht, das erforderte die Situation. An den beiden 
folgenden Tagen richtete der alte Schmuggler kaum ein 
Wort an mich, was ich nutzte, um abends auszugehen. Ich 
spazierte durchs Viertel und stand auf einmal vor einem 


Theater, an dem große Plakate ein Konzert von Mauro 
Palmas ankündigten, in dem er die Farben des Mistrals 
beschwören würde. Mich vom König der Winde ablenken zu 
lassen würde mir guttun, und ich kaufte eine Karte. Gut 
angelegtes Geld. Zwei Stunden lang ließen mich die Klänge 
von Laute und Mandoline vergessen, dass ich nicht zum 
Vergnügen in Paris war. 

Die drei Frauen lebten gemeinsam in einer luxuriösen 
Wohnung nahe der Madeleine, doch Greta suchte 
regelmäßig eine andere Kirche auf, Saint-Sava, ein 
serbisch-orthodoxes Gotteshaus. Es befand sich im 
achtzehnten Arrondissement, in der Rue du Simplon 23, 
und dort wollte Greta an jenem Tag im Mai heiraten. Oder 
besser, sie hätte heiraten sollen, einen gewissen Vule Lez, 
einen achtundvierzigjährigen Belgrader. Man brauchte 
seinen Namen nurin eine Suchmaschine einzugeben, um 
zu erfahren, dass er ein bekannter nationalistischer 
Gangster war. 

Mehr hatten wir allerdings nicht herausfinden können, 
und so wussten wir herzlich wenig über sein Leben und 
seine Aktivitäten. Er reiste sehr viel, bisweilen verschwand 
er für zwei, drei Tage. Ihn zu verfolgen war schwierig und 
extrem gefährlich, Paris ist von speziell ausgebildeten, 
heimtückischen Bullen durchsetzt, und wer allzu lange vor 
einem Haustor oder an einer Ecke herumlungert, bleibt 
keinesfalls unbemerkt. Wenn du jemanden um die Ecke 
bringen willst, wäre aufzufallen der dümmste Fehler. 

Beniamino und ich wohnten in einem Rattenloch in der 
Nähe der Gare de Lyon. Tag um Tag hinter einer Frau her 
zu sein, die aussah wie ein Klon von Sylvie, zermürbte uns 
seelisch. 

Es war Beniaminos Idee, sie an ihrem Hochzeitstag zu 
töten. Ich war dagegen. Mir wäre es lieber gewesen, er 


würde sie vor der Haustür erschießen, und wenn die 
beiden anderen mit daran glauben müssten, wäre das auch 
kein großer Verlust für die Menschheit. Doch Rossini wollte 
sie exemplarisch bestrafen. Mitten in der Zeremonie würde 
er hinter dem Priester auftauchen und erst Vule und dann 
sie töten. 

So sah der Plan aus. Wir hatten dafür die Kirche detailliert 
ausgeforscht. In ihr fanden häufig Konzerte mit 
byzantinischer, serbischer und russischer geistlicher 
Chormusik statt, dann bezogen wir ganz hinten 
Aufstellung, mit abgelenkten Ohren und spähenden Augen. 

Am Morgen des 15. stahlen wir erst einmal am anderen 
Ende der Stadt einen Wagen. Raub im Fluge, man könnte 
auch sagen, ein Meisterstück an Gewandtheit. Der Fahrer 
hatte seinen Kleinwagen neben dem Zeitungskiosk 
abgestellt, den Schlüssel im Zündschloss, mit laufendem 
Motor, und war nur schnell ein halbes Minütchen 
ausgestiegen, um die Zeitung zu kaufen. Beim Zahlen sah 
er noch schemenhaft, wie zwei Gestalten in seinen Wagen 
stiegen. Aber zu spät. 

Dann waren wir zur Kirche gefahren und hatten den 
Fluchtweg geprobt. Am nächsten Tag würde Beniamino 
mich anrufen und sagen: »Ich gehe jetzt rein.« 

Ich sollte dann vom Parkplatz in der Rue du Mont Cenis 
kommend rechts in die Rue du Simplon einbiegen, den 
fliehenden Beniamino einsammeln und links die Rue des 
Poissonniers nehmen, dann abermals links in die Rue des 
Amiraux, dann endlich rechts in den Boulevard Ornano und 
diesen hinunter bis zur Metrostation Porte de Clignancourt, 
wo wir im unendlichen Untergrund von Paris verschwinden 
würden. 

Das war der Teil des Plans, der wunderbar funktionierte. 
Alles Übrige vermasselte Beniamino großartig. 


Ich erwartete ihn vor der Kirche, ein paar Sekunden zu 
früh, und hörte einen einzigen, deutlich vernehmbaren 
Schuss, dann kam er mit gezückten Pistolen 
herausgelaufen. Die Sonnenbrille war das einzig Dunkle an 
ihm, ansonsten trug er von Kopf bis Fuß Weiß. Er schlüpfte 
auf die Rückbank, ich gab Gummi. 

»Was ist passiert, verdammt?« 

»Ich habe nur ihn abgeschossen«, sagte er und fing an, 
sich umzuziehen. »Sofort nach der Trauung.« 

»Und Greta?« 

»Hat sich auf die Knie geworfen und das Gesicht mit dem 
Schleier bedeckt.« 

»Und du?« 

»Ich hab es nicht übers Herz gebracht zu schießen.« 

»Warum, Beniamino? Warum hast du dich von dieser Sau 
verarschen lassen?« 

Mein Blick vernebelte sich, fast wäre ich auf ein Taxi 
aufgefahren. »Dir ist doch klar, was jetzt passiert? Jetzt 
wird sie uns wieder jagen. Wir stehen wieder ganz am 
Anfang, wir sind genau da, wo wir 2006 auch schon 
waren.« 

»Mir war, als würde Sylvie vor mir knien«, gestand er mir 
flüsternd. 

Wir ließen den Wagen stehen, warfen Kleidung und 
Pistolen in einen Müllcontainer und tauchten in die 
Eingeweide der Untergrundbahn ein. 

Fernsehen und Zeitungen machten ein gewisses Aufheben 
um den Mord am Altar, doch weder die Witwe noch die 
wenigen Gäste gaben Interviews, so dass der Medienzirkus 
rasch nachließ; man stellte den Vorfall als Angelegenheit 
zwischen verschiedenen serbischen Gruppierungen hin. Die 
Reden, die der Tote geschwungen hatte, ließen diese 
Version glaubwürdig erscheinen. 


Ich rief Max an und berichtete ihm. »Wenigstens scheint 
die Sonne.« 

»Hier auch. Schön warm.« 

»Wo bist du?« 

»Am Imbissstand, mit Pape, Giorgio und Walter aus 
Cagliari.« 

»Ah, da hast du heute wohl ordentlich reingehauen?« 

»Ja, Marzia hat gekocht.« 

»Es ist so laut. Wie viele seid ihr?« 

»So um die fünfzig. Das jährliche Mittagessen der 
Atheistisch-Agnostisch-Rationalistischen Vereinigung.« 

Von der hatte ich noch nie gehört, aber ich wollte keine 
Fragen stellen, sondern wartete schweigend. 

Der Dicke räusperte sich. »Ich weiß nicht, was ich mehr 
bin, angeschissen oder besorgt. Zufrieden bin ich jedenfalls 
nicht.« 

»Beniamino sagt, es gebe eine Rechtfertigung dafür.« 

Er seufzte laut. »Wenn du mich fragst, sieht es so aus: Er 
hat sie zweimal zur Witwe gemacht, jetzt ist sie in ihrem 
Schmerz und ihrer Wut wahnsinnig gefährlich. Wir wissen 
zur Genüge, wozu sie imstande ist ...« 

»Und?« 

»Das musste der Alte doch wissen, als sie in der Kirche 
vor ihm kniete.« 

Statt Paris zu verlassen, blieben wir weiter Greta auf den 
Fersen. Auch die Beerdigung beobachteten wir aus der 
Entfernung, und ich konnte nicht anders, als die schlichte 
Eleganz ihres Mantels zu bewundern. Genau so einen hatte 
die Witwe von Arkan getragen, Ceca, bei dessen Begräbnis. 

Einige Tage darauf beobachteten wir, wie sie in der Rue 
de Reine ein Restaurant betrat. Trauer trug sie nicht mehr. 
Die Fahrerin blieb im Wagen, die andere setzte sich 
drinnen neben Greta. Es war ein kleines Lokal, der Tisch 


blickte auf die Straße. Bei ihnen saß auch ein Mann mit 
dem typischen Äußeren und Verhalten des Berufsmilitärs. 

Mir lief es kalt über den Rücken. »Den engagiert sie jetzt, 
damit er uns fertigmacht.« 

Beniamino zuckte mit den Schultern. »Ich wette, das ist 
derselbe, der Sylvie entführt hat.« 

Der Ton, in dem er das sagte, weckte bei mir einen 
früheren Verdacht. »Apropos, was hat eigentlich Sylvie 
dazu gesagt, dass du die Frau verschont hast, die sie hat 
entführen und in ein Bordell für Gruppenvergewaltigungen 
sperren lassen?« 

»Sie hat mich nicht beschimpft, anders als du ... Sie hat 
gesagt, alles Schlechte hat auch sein Gutes, auf diese 
Weise könnte man ja die Organisation zerschlagen und alle 
Frauen befreien, die sie festhält.« 

Ich schlug mir aufs Bein. »Hätte ich mir doch gleich 
denken können.« 

»Was?« 

»Dass Sylvie dich gebeten hat, sie nicht zu erschießen.« 

»Sagen wir, das war ihre Haltung.« 

»Und du hast dich nicht getraut, ihr zu widersprechen, 
obwohl du weißt, dass das eine Riesenidiotie ist, weil du 
denkst, wenn du tust, was sie sagt, wird sie vielleicht doch 
wieder dieselbe wie früher.« 

»Habe ich da so unrecht?« 

Banditenliebe ... 

»Nein. Ich hätte wohl dasselbe getan, aber diese Frau ist 
grausam, gewalttätig, skrupellos. Sie wird uns jagen und 
massakrieren.« 

Er schlug mir auf die Schulter. »Nein. Im Gegenteil, wir 
werden sie nicht in Ruhe lassen und ihr kleines Imperium 
zertrümmern.« 


Das also war der Plan. »Du hättest mich ruhig fragen 
können, ob ich mich deinem Krieg anschließen will.« 

»Warum? Würdest du dich weigern?« 

»Es ist Wahnsinn, Beniamino.« 

»Es gilt, einen Tumor auszuschneiden.« 

Ich seufzte. »Und wer sagt, dass wir die richtigen 
Chirurgen sind?« 

»Klar sind wir das. Und diesmal lassen wir alle Bullen und 
Mafiosi außen vor. Diesmal machen wir es auf unsere Art.« 

»Wir sind veraltetes Werkzeug aus der Vergangenheit. Die 
wischen uns mit einer Handbewegung beiseite.« 

»Dann geh eben nach Lugano zurück und gib den Rentner, 
während ich saubermache.« 

»Nein, Scheiße, ich bring’s nicht fertig, dich 
alleinzulassen, wer weiß, in was für einen Schlamassel du 
dich diesmal reinreitest.« 

Im Augenwinkel sah ich, dass Rossini verstohlen grinste. 
Der Hurensohn. Max hatte richtiggelegen. 

Der Typ drinnen stand auf und verabschiedete sich mit 
einem flüchtigen Handkuss von Greta. Er verließ das Lokal 
und ging zu Fuß davon. Wir ließen ihm fünfzig Meter 
Vorsprung und folgten ihm dann. 

Er war ein Profi, der nicht lange brauchen würde, um uns 
zu bemerken. Er würde uns für Laien halten, die ihm die 
Arbeit erleichterten. Vielleicht würde er lächeln und 
denken, das sei ein guter Tag. 

Ein Gedanke jedoch würde ihn nie auch nur streifen, 
nämlich dass dieser alte Schmuggler und Räuber an meiner 
Seite ihm nur begreiflich machen wollte, dass er sich nie 
wieder verstecken würde und dass er, um ein Versprechen 
an seine Liebste zu erfüllen, sein Leben nach Regeln aufs 
Spiel setzen würde, die keiner seiner Feinde kannte. 
Banditenliebe eben. Und ich würde bei ihm sein, denn ich 


hatte keine ebenso starke Liebe, die mich an eine Person 
oder einen Ort band. Außerdem ist Rossini mein Freund. 

Einer der beiden, die ich noch habe. Und in einer Welt, in 
der jeder jeden bescheißt, will das wirklich etwas heißen. 


ENDE 
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Massimo Carlotto, geboren 1956 in Padua, ist einer der 
erfolgreichsten Schriftsteller Italiens. Als Sympathisant der 
extremen Linken wurde erin den 1970er Jahren zu 
Unrecht wegen Mordes verurteilt. Nach fünfjähriger Flucht 
und einer Gefängnisstrafe von sechs Jahren wurde er 1993 
begnadigt. Er lebt heute auf Sardinien. 
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